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PRÉFACE 



DE LA PREMIERE ÉDITION 



La pièce ici imprimée, je la donne, telle 
qu'elle a été écrite par mon frère et par moi, 
telle qu'elle a été lue par mon frère au comité 
de la Gomédie-Frangaise, le 7 mars 1868, je la 
donne sans changer un mot (1). 

Maintenant, si cela intéresse quelques per- 
sonnes, de savoir les raisons pour lesquelles je 
renonce à épuiser toutes les chances d'une 
représentation théâtrale sur un théâtre quel- 
conque, pour une œuvre dans laquelle mon 
frère avait mis et les derniers efforts et les 

(1) Seul le titre a été changé. La pièce a été lue sous le 
titre de Mademoiselle de la Rochedragon. Mais le matin de la 
lecture, sur Tannonce des journaux, nous recevions la visite 
d'une personne qui nous apprenait Tezistence d'une marquise 
de la Rochedragon, d'une vieille femme qui souffrait de ridé« 
de se voir affichée, imprimée. Nous n'avons pu nou» refuser 
à un changement de titre. 
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dernières espérances de sa vie, ces raisons; les 
voici ■: 

Sous Tempire, on nous avait dit : « Allez, 
c'est bien inutile de chercheràvous faire jouer, 
jamais !a censure ne laissera passer votre 
pièce. » 

L'empire est tombé, la république lui a suc- 
cédé; mais souB le nouveau régime de liberté, 
je retrouve la censure replâtrée dans sa perpé- 
puité et rafistolée dans sa toute-puissance. Or, 
avec les nouveaux censeurs, — qui, je crois 
bien, sont toujours les anciens, — je n'ai pas 
seulement à appréhender qu'ils trouvent notre 
pièce ou trop légitimiste ou trop révolution- 
naire ; par le fait cruel des derniers événe- 
ments, j'ai à craindre qu'ils ne découvrent, en 
noire troisième acte — écrit en 1867, dans la 
prévision certaine de la guerre future, — des 
allusions, des manœuvres tendant à une agi- 
tation dangereuse pour nos relations avec la 
Prusse. 

Dans cette crainte, aujourd'hui que, des deux 
collaborateurs, je suis resté seul avec une éner- 
gie un peu défaillante, je ne me sens pas le 
courage d'entreprendre les démarches, de subir 
les taquineries, les ennuis, les petites tortures 
morales, qu'un fabricateur de livres rencontre 
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d'ordinaire près d'une direction théâtrale, 
quan , au bout d'une réussite si chèrement 
achetée , peut se dresser le désespérant veto. 

Après tout, s'il me prenait fantaisie de faire 
le tour des théâtres de Paris, il se pourrait bien 
que ]es directeurs épargnassent aux censeurs 
le crime que je leur impute par avance et que 
notre pièce fût refusée partout. Le temps n'est 
guère aux tentatives, d'art pur, et le public ré- 
publicain d'aujourd'hui me paraît ressembler 
bien fort au public impérial d'hier, au public 
contemporain de cette anecdote. 

Je me trouvais, il y a quelques années, dans 
le salon d'un grand écrivain ; autour de lui des 
auteurs de livres connus, des espritls distingués 
et bêtement idéaux, gémissaient, sur un mode 
élevé, du remplacement au théâtre des mots 
spirituels par des gorges, du remplacement des 
phrases bien faites par des cuisses, et à défaut 
de chair toute crue et toute nue, du remplace- 
ment d'à peu près tout par des robes de Worth. 
Tout à coup, une actrice connue par le cynisme 
de son esprit, interrompit les doléances litté- 
raires par cette apostrophe : «Vous êtes jeunes, 
vous autres, mais le théâtre au fond, mes en- 
fants, c'est l'absinthe du mauvais lieu. » 

Et ladite actrice avait toujours Thabitudo 
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l'appeler les sales choses par leurs noms pro- 
pres. 

Obligé de recoanallre que le brutal aphorisme 
t du vrai pour aujourd'hui comme il en avait 
lour hier, et que la république n'a pas encore 
Deaucoup fait pour la régénération du goût pu- 
dUc, je me résigne, à peu près de ta même ma- 
liëre qu'on se suicide, à imprimer cette pièce, 
jn peu consolé cependant par un pressentiment 
/ague, qui me dit qu'un jour, un jour que nous 
levons tous espérer, cette œuvre mort-née sera 
,ugée digne d'être la voix avec laquelle un 
lié&tre national fouettera le patriotisme de la 
fiance. 

EDMOND DE GOriCOURT. 



PERSONNAGES 



LE COMTE DE VALJUZON. 

PERRIN. 

BOUSSANEL (1). 

LE CHEVAUER DE MEUDE-MONPAS. 

JOURGNIAC SAINT-MÉARD. 

MARCEAU. 

VOGNET. 

BLOSSEVILLE. 

LAPALLU. 

PIERRE. 

LA CHANOINESSE DE VAUUZON. 
BLANCHE DE VALJUZON. 
MADELEINE. 
MARGAT. 

tJN PARLEMENTAIRE, UN AUBERGISTE, UN ADJUDANT, UN ENFANT, 
PRISONNIERS, GEÔLIERS, HUISSIER DU TRIBUNAL RÉVOLUTION- 
NAIRE, GENDARMES, SOLDATS, PEUPLE. 



(1) Un journal nous a accusé de nous être inspirés pour le type de 
Boussanel du Cimourdain de M. Hugo ; nous n'avons qu'à répondre 
ceci : Timpression de notre pièce a précédé la publication de Qiiatre- 
vinfft-treize. Mais un critique légitimiste ne nous a*t-il pas sérieuse- 
ment reproché d'avoir plagié Madame Benoiton dans Renée Mau- 
perin, roman paru deux ou trois ans avant la représentation de la 
pièce de M. Sardou ? 
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LE 44 JUILLET 1789 



ACTE PREMIER 



Le salon d*an hôtel de la rue de la Chaise, à panneaux blancs, à 
sculptures dorées. Meuble Louis XV en tapisserie de Beaw{Û8, 
Grande porte au fond. Petites portes à droite et à gauche. 



SCÈNE PREMIÈRE 

LE COMTE, LA CHANOINESSE, MARGAT. 

(Au lever du rideau, la chanoinesse est assise dans une bergère au 
bras de laquelle est pendu un grand sac de taffetas. Le comte, assis 
sur un fauteuil, lui lit la Gazette de France. Margat range dans le 
le salon.) 

LE COMTE, lisant. 

« De Versailles, le 14 juillet... le commandeur 
d'Estourmel, procureur de Tordre de Malte et 
chargé par intérim des affaires de Tambassade de 
cet ordre, a le 8 de ce mois présenté au Roi les 
faucons que le grand maître est dans Tusage d*en- 
voyer annuellement à Sa Majesté. Ce présent a 
été reçu par le chevalier de Forget, commandant 
du vol du cabinet. » 

LA CHANOINESSE. 

Pardon, comte... Margat, le tailleur est-il venu? 
les marchandes ont-elles apporté les fleurs, les 
dentelles ? les couturières sont-elles là, dans- le 
chauffoir, à travailler ? 
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MâRGâT. 

Je vais voir, madame la comtesse... (EUe sort.) 

LA CHANOINESSE. 

Continuez, mon frère. 

LE COMTE. 

« Le marquis de Murât et le comte d*Ande- 
lange... » 

LA CHANOINESSË« 

D'Andelange?...ah! des souvenirs, des souvenirs 
d'un vieux temps... Sa sœur a été reçue en même 
temps que votre servanteauchapitre noble d'Alix... 
Elle avait un an de plus que moi, juste un an... 
Et moi, j'allais sur ma septième année... Assez bon 
sang, les d'Andelange... Elle avait ses huit degrés 
de noblesse paternelle sans anoblissement connu, 
et ses trois degrés de noblesse maternelle, enfin, 
le convenable... mais par ces temps-ci, c'est pres- 
que quelque chose qui marque et les comtes de 
Lyon ne trouvent plus tous les jours aussi bien... 
Je me rappelle encore, comme si j'y étais, le chœur 
de l'église du chapitre, nous, tout en blanc, les 
dames en grande toilette, avec des robes de soie 
noire sur leurs paniers et leurs manteaux doublés 
d'hermine, le grand prieur presque aveugle, qui, 
pour me couper une mèche de cheveux, me coupa 
presque un bout d'oreille. — Et quel beau gonfle- 
ment ce fut dans toutes nos petites personnes, 
quand on nous attacha sur la poitrine cette croix-là î 

(Bile touche une croix qu'elle porte k Fépaule.) la Croix d'or 

émaillée à huit pointes, et que nous noùsentendî- 



ACTE I. 5 

mes, petites bamboches de sept ans, appeler ma- 
dame la comtesse!... Françoise d'Andelange a pro- 
noncé des vœux! mon frère, sans vous, sans ma 
nièce, j'aurais fait comme elle... Et qu*est-il adve- 
nu, s'il vous plaît, à ces messieurs de Murât et 
d'Andelange ? 

LE COMTE. 

Us ont eu le 3 de ce mois Thonneur de monter 
dans les voitures de Sa Majesté et de suivre le Roi 
à la chasse. 

LA GHANOINESSE. 

Il me semble qu'il y a longtemps que Ton a vu 
votre visage à Versailles ? 

LE COMTE. 
Il y a quinze jours, ma sœur. (Continuant à lire.) 

« Leurs Majestés et la famille Royale ont signé le 5 
le contrat de mariage du comte Pierre d'Astorg 
avec demoiselle Cossier... » 

LA CHANOINESSE. 

Penh I un contrat où la demoiselle s'appelle ça, 
le Roi signe ça I... Rien d'autre de Versailles, mon 
frère ? 

LE COMTE. 

« Le marquis de Favras a eu l'honneur de pré- 
senter au roi un ouvrage intitulé : le Déficit des 
finances de la France vaincue,,, » 

LÀ CHANOINESSE. 

Ah l si nous en sommes là à présent ! un mar- 
quis se mêlant de gribouiller du papier ! Tous les 

1. 
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gens de naissance ont à Theure qu'il est une dé- 
mangeaison d'écrivailler, dé chiffrailler... Des vers, 
encore passe... Mais écrire finances l c'est affaire 
de petit commis de banque, cela; et bon pour 
M. Necker. Je ne sais vraiment plus où nous en 
sommes... Tenez, ce temps-ci me fait Teffet d*un 
mardi-gras!... Des mœurs!... des modes!... Les 
grandes dames qui se déguisent en laitières... et 
les seigneurs qui se mettent comme leurs co- 
chers!... Qu'auraient dit nos pères, je vous de- 
mande, s'ils avaient vu faire la cour au Roi en 
bottes?... en bottes! j'attends un déluge, moi! 

LE COMTE. 

Eh! ma sœur, Louis XIV est mort... tout chan- 
ge... et nous changeons nous-mêmes. Regrettez- 
vous le vertugadin? Bast! le linon est charmant... 
Croyez-moi, laissons le monde aller son petit bon- 
homme de chemin, et quand il serait d'aventure 
un peu plus fou aujourd'hui qu'hier, mon Dieu! 

LA CHANOINESSE. 

Ah I vous d'abord, vous trouvez toujours tout au 
parfait, et pour le mieux. Vous avez une philoso-» 
phie... 

LE COMTE. 

Vous voulez gronder, ce matin, ma bonnesœur? 
Je suis sûr qu'hier à vêpres, aux Petits-Pères, le 
père Anselme vous aura fait un tableau des vices 
du siècle, si noir./. 

LA CHANOINESSE. 

Prenez garde, mon frère, il y a des plaisanteries 
mal élevées. 



à 
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LE comte:. 

Pardon... (Un silence.) 

LA CHANOINËSSE. 

Je vous apprendrai que j'ai reçu de notre régis- 
seur de Yaljuzon des nouvelles de là-bas... 

LE COMTE. 

Ah! 

LA CHANOINËSSE. 

Mauvaises, tout à fait mauvaises... Il m'écrit quo 
notre présence serait nécessaire au château. 

LE COMTE. 

Eh bien, ma sœur, pourquoi n'iriez-vous pas? 

LA CHANOINËSSE. 

Merci, belle corvée I 

LE COMTE 

Mais vous savez que je n'entends rien à ces 
affaires-là. Je donnerais Une terre pour ne pas 
compter avec mon intendant. Ahl j'irais vous re- 
trouver. 

LA CHANOINËSSE. 

Oui, comme les autres fois. Je reçois toutes les 
semaines de vous un billet d'arrivée, mais c'est 
tout ce que j'ai jamais eu l'honneur d'y avoir de 
votre compagnie. Savez-vous, mon frère, que c'est 
à périr, ces grands champs, ces grands bois, cette 
terre qui n'en finit pas, et où passe, avec les 
vaches, ce vilain prochain de rustres et de pé- 
cores?... 
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LE COMTE. 

Oh ! je sais que vous n*avez jamais été très-ber- 
gère, ma sœur... 

LA CHANOINKBSE. 

Et par là-dessus un curé qui se mêle de donner 
dans les idées nouvelles, etqui vous encense comme 
pour la grâce de Dieu. 

LE COMTE. 

Ah I au fait, il parait qu^il y a du bruit dans 
Paris... mon valet de chambre, en me rasant, m*a 
parlé de rassemblements dans le faubourg Saint- 
Antoine. 

LA CHANOINESSE. 

Propos de laquais ! . . . Si vous écoutez les baliver- 
nes... un peu de populace qui se promène ! Eh bien, 
quoi? est-cequ*ily a à s'occuper de cela?.*. Le peu- 
ple?.... le peuple... ohl leur grand mot... Parlons 
sérieux... Maître Lepotd'Auteuil, notre notaire, est 
venu m'entretenir ce m^tin d'une conciliation, vous 
savez, pour le procès que nous avons, depuis 1737, 
avec les Montverdin, pour nos droits sur ce che- 
min, qui sépare la Grande Combe des Petits Li- 
gnages, . . (Margat rentre.) 

LE COMTE. 

Le chemin n'est pas grand'chose, autant qu'il 
m'en souvient... 

LA CHANOINESSE. 

Pas grand'chose I Et notre droit, monsieur le 
comte ? un droit de vos pères et des miens, un droit 
conféré à votre aïeul Thibaut par une charte de 
1401... 
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LE COMTE. 

Ce que vous ferez, ma sœur, sera bien fait. 

LÀ CHÂNOINESSE. 

Vraiment, oui, je le crois... tenez, voilà Margat 
qui tracasse... Je suis sûre que c'est pour vous dire 
qu'il est l'heure d'aller chercher la petite. 

LE COMTE. 

Deux heures ! c'est, ma foi, vrai, cette pauvre 
enfant I elle doit compter les minutes, (ii prend son 

chapeaa et se rapproche de sa sœur pendant que Margat sort.) 

Et c'est tout à fait décidé ? 

LA CnANOINESSE. 

Quoi donc? 

LE COMTE. 

Ëh bien... ce mariage...? 

LA CHANOINESSE. 

Ce mariage?... vous me demandez cela sérieu- 
sement... aujourd'hui, quand tout est arrangé 
entre les deux familles?... Allez... allez donc... 

(Le comte sort.) 

SCÈNE II 

LA CHANOINESSE seule. 

Sans moi, mon brave frère aurait des sentiments 
d'un bourgeois du Marais . . . Chez nous autres, enten- 
dez-vous, monsieur mon frère, on ne se marie pas 
pour faire les tourtereaux. Notre nièce doit avoir 
des enfants pour continuer notre sang... et je 



^ 
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saurai bien obtenir la substitution de notre nom 
et de nos armes sur la tête de son premier-né. La 
chère enfant a été élevée dans des idées religieu- 
ses... Si son mari ne la fait pas heureuse^ il lui 
restera toujours Dieu... 

SCÈNE III 

LA GHANOINESSE, IIARGAT, rentrant. 

LA GHANOINESSE 

Qu'est-ce encore, Margat?... vous êtes tourmen- 
tante aujourd'hui, ma fille. 

MARGAT. 

Madame, c'est l'ancien précepteur de monsieur 
le comte, à qui on refuse la porte... Il fait deman- 
der à madame la comtesse si madame la comtesse 
veut lui faire l'honneur de le recevoir. 

LA GHANOINESSE. 

Ah! Boussanel... cet original... Bah! lui ici?... 
Certainement, fais entrer... 

(Mftrgftt sort.) 

SCÈNE IV 

LA GHANOINESSE, BOUSSANEL. 

BOUSSANEL^ saluant. 

Madame la comtesse ! 
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LA CHÂNOINESSE. 

Bonjour, père Boussanel, bonjour... Comment! 
c'est vous, à Paris, sur le pavé de notre grande 
ville ? vous rhomme des champs ? Asseyez-vous 
donc, Boussanel. Ahl çà, quel intérêt... ? qu'est-ce 
qui peut vous amener dans notre Babylone et vous 
faire promener vos boucles de cuivre sur nos bou- 
levards ? 

BOUSSANEL. 

Une curiosité bien naturelle, madame la com- 
tesse ; je viens comme tant d'autres, pour voir. 

LA CHANOINESSE. 

Et ça vous a pris à votre âge, cette curiosité-là ? 
Ënûn ! Mais vraiment je suis bien aise de vous 
voir. Et dites-moi, je n'ai pas rêvé ça, n'est-ce 
pas ? vous avez quitté votre place de régent de 
philosophie au collège de Lyon que mon frère 
vous avait fait avoir ? 

BOUSSANEL. 

Depuis cinq ans, Madame, c'est vrai. 

LA CHANOINESSE. 

Et VOUS VOUS êtes mis à vivre, à ce qu'il parait, 
dans une cabane, une hutte de bûcheron à la li- 
sière d'un bois?... . 

BOUSSANEL. 

Entre le Lyonnais et l'Auvergne... 

LA CHANOINESSE. 

Tout seul... en vrai sauvage, à savaniiser, à cui- 
siner, je ne sais quoi..* Tenez, ne m'a-ton pas 
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écrit de là-bas qu*on vous regardait un peu comme 
un sorcier? 

BOUSSANEL. 

Oh! dlnnocentes expériences de chimie.. 

LA GHANOINESSE. 

Je pense bien. Oh ! je sais qui vous avez été. Je 
vous ai connu un grand chrétien, monsieur Bous- 
sanel^ vous aviez une religion d'une ardeur ! 

BOUSSANEL. 

Oui, oui... Il y a toujours eu en moi une exalta- 
tion, une frénésie de conviction... Tout ce que j'ai 
cru et tout ce que j'ai aimé dans la vie m'a tou- 
jours dévoré le cœur : la foi... puis la science... 

LA CHANOINESSE. 

Oh î vous n'étiez pas de ceux qui peignent la 
damnation en miniature et les flammes du péché 
en rose ! Ah ! monsieur le petit-collet, car vous le 
portiez alors, vous ne ressembliez guère à nos 
abbés du jour. Sac à papier! je me rappelle en- 
core, à propos de je ne sais quelle algarade de 
votre élève, un sermon sur l'enfer. J'en ai attrapé 
un morceau par la porte, j'ai été trois nuits sans 
en dormir... Et que vous a semblé Paris, monsieur 
Boussanel? 

BOUSSANEL. 

Une bien grande ville, madame la comtesse : la 
capitale de l'humanité. 

LA CHANOINESSE. 

Vous préférez, je parie, votre cahute ? 
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ACTE I. 13 

BOUSSÂNEL. 

Madame, je m'y trouve libre, content, satisfait; 
à ma tanière de charbonnier, à mes bois, Madame, 
je dois les meilleures années de ma vie, ma phi- 
losophie, ma solitude, le renouvellement de tout S 
moi même. Ah I Madame, le beau ciel de lit que 
la tête des arbres I Une maison de fagots, si vous 
saviez comme cela laisse bien passer et venir à vous 
le souffle et le vent du vrai Dieu, du Père Éternel 
de tout 1 (s'animant. ) Mais rien qu'à marcher dans la 
campagne, au soleil, ou sous des feuilles, on se 
mêle à la bonté des choses, on devient meilleur et 
plus aimant. Souvent j'allais de ma forêt au sen- 
tier de la montagne , je montais, je montais, les 
nuages étaient sous moi, l'air se faisait plus pur, 
le ciel devenait de plus en plus du ciel... Il me 
semblait que sous mes pieds les horizons de la 
terre s'effaçaient avec ses misères. Et quand j'étais 
tout en haut, me couchant sur une cime, suspendu 
dans l'infini, le pouls pressé, tout mon sang comme 
soulevé par la légèreté de l'air, presque envolé de 
moi-même, je restais, des heures que je n'enten- 
dais plus, le regard perdu, l'âme noyée, pleurant 
les mêmes larmes que pleurait saint Augustin... 
oh ! des larmes délicieuses à pleurer ! 

LA CHANOINESSE. 

En vérité? 

BOUSSANEL. 

Puis je redescendais, je revenais avec des plei- 
nes brassées d'herbes et de fleurs, de ces fleurs 
qui poussent toutes seules, de ces bouquets que 

'i 
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font les champs; j*en emplissais ma cabane, elles 
m'embaumaient et me suffoquaient, et peu à peu 
j'éprouvais une sorte d'asphyxie divine qui me 
montait à la tète, m'étourdissait le cœur, et me 
l'emportait à Dieu, comme dans l'encens fumant 
de la terre ! 

LA CHANOINESSE, avec ironie. 

Bah! vous vous évaporiez, monsieur Boussanel? 
voyez-vous ça!... 

BOUSSANËL, B'exaltant. 

Oh ! la nature ! vous ne vous y êtes jamais perdus, 
vous les grands, les riches, les heureux! vous ne 
connaissez pas cette douceur de vous laisser couler 
dans cette grande vie de paix, de sève et de fraf- 
cheur, d'y frissonner, d'y palpiter... vous ignorez 
ce monde de sentiments nouveaux, cet abîme de 
délices pour l'homme sensible et qui l'émeut jus- 
qu'au fond; le ciel, la terre, l'eau, la plante, l'oi- 
seau, ce que Rousseau pourtant vous a montré, ce 
qu'il a révélé à votre vieux siècle consumé d'en- 
nui et de sécheresse 1 

LA CHANOINESSE. 

Ah ! si vous me parlez de votre Rousseau I un 
fou !... qu'on aurait dû brûler avec ses livres 1 

BOUSSANEL. 

Madame la comtesse ! 

LA CHANOINESSE. 

Oui, Monsieur. Encore un qui vivait comme vous, 
comme un loup. 
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BOUSSÂNEL. 

C'est peut-être le seul moyen d'aimer les hom- 
mes, Madame. Dans mon trou, je pensais à eux et 
je vivais pour eux. Les livres, les sciences, les sys- 
tèmes, je feuilletais, je creusais tout pour y cher- 
cher du bonheur pour les autres. Je me figurais 
une société d'hommes simples, sages, heureux, 
frères... Et parfois dans mes rèves^ en écoutant, 
il me semblait entendre le présent trembler et un 
avenir meilleur de tous les hommes remuer dans 
ces années-ci... 

LA CHANOINESSË. 

Bon I des prophéties maintenant, Boussanel ! je 
ne vous reconnais plus... 

BOUSSANEL. 

Mais, madame la comtesse, est-ce que vous ne 
voyez pas des signes ? est-ce que vous ne sentez 
pas que de nouveaux temps sont proches? est-ce 
qu'il n'y a pas pour vous un vaste roulement dans 
l'air? est-ce que vous ne voyez pas de grandes 
choses qui s'en vont et de grandes choses qui vien- 
nent? Le genre humain n'avait que des jambes et 
des bras; il lui pousse une tête, madame lu com- 
tesse I... 

LA CHANOINESSE. 

Ah 1 c'est pour ces États généraux que vous di- 
tes cela? Penh 1 un détachement de gardes-fran- 
çaises aura raison de toute cette robinaille... 
Tenez, monsieur Boussanel, je suis sûre que vous 
avez des insomnies , des battements d'artère, des 
feux dans la tête... 
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BOUSSANEL. 

C'est vrai, quelquefois, madame la comtesse. 

LA CHANOINESSE. 

« . 

Eh bien, faites mon ordonnance, et vous vous 
en trouverez bien. 

BOUSSANEL*. 

C'est...? 

LA CHANOINESSE. 

D'avaler deux grandes verrées d'eau frafdietous 
les matins, d'entendre la messe et de vous faire 
ouvrir la veine tous les mois... 

BOUSSANEL. 

Grand merci, madame la comtesse... Et monsieur 
le comte? 

LA CHANOINESSE. 
Vous allez le voir. Eh ! tenez... (On entend rentrer une 

voiture.) c'cst saus doutc lui *, VOUS allcz voir aussi 
ma nièce, vous savez bien, Blanche, cette poupée 
d'enfant que vous avez vue si petite. 

SCÈNE V 

LA CHANOINESSE, BOUSSANEL, LE COMTE entrant avec 
BLANCHE sous le bras. Blanche va se jeter dans les 
bras de sa tante. 

LE COMTE. 

Victoire I la voilà ! la voilà ! c'est nous. 
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LA GHANOINBSSB. 

Eh ! petite folle ! vous allez déranger mon rouge. 

(Elle lui donne à embrasser le dessous de son menton.) 
LE COMTE, tendaut la main à Boussanel. 

Boussanel, mon vieux maître , touchez là , père 
La Férule. Que de souvenirs 1 mon catéchisme, 
Virgile, les histoires de Le Ragois, tout ce que. j'ai 
oublié 1 Ah I vous n*avez pas fait de moi un grand 
clerc I (Désigrnant Blanche.) Et commcut la trouvez- 
vous? 

BOUSSANEL. 

Mademoiselle est charmante. 

LE COMTE. 

Charmante?... dites donc incomparablement 
belle, divine, une Hébé, n'est-ce pas? dans un 
tableau de Nattier, versant d'une aiguière d'or 
l'ambroisie à Jup... au diable les comparaisons! 

l LA CHANOINESSE. 

Mais vous avez été bien long, mon frère? 

LE COMTE. 

i 

I 

Bien long? je crois bien, il m'a fallu enlever 
l'enfant! Ah! vous ne savez pas ce que c'est... 
Tout le couvent de la Présentation sens dessus 

. dessous... les petites, les grandes, les moyennes... 

\ On la retenait par la robe... on l'accrochait parles 

bras... la supérieure, les sœurs, la tourière, et 
sœur Sainte-Agathe par-ci, et sœur Sainte-Sophie 
par-là I — « Pense à moi, tu m'écriras ?» — Et de 
s'embrasser, et de pleurer! « Ne m'oublie pas!.. 
Tiens, voilà une image !... N'est-ce pas, tu revien- 
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dras ?" — Et patati et patata I Des commissions, 
des recommandations, des petits paquets, des pe- 
tits papiers, de petites paroles de sucre... Ça n'en 
finissait pas!... Figurez-vous une volière où on 
aurait pris un oiseau; des cris!... Moi j'étais là 
devant comme un saint Jean de cire... Mon Dieu! 
qu'un homme est donc sot devant un troupeau de 
petits anges qui font un sabbat pareil!... Par 
exemple, je ne sais pas comment, après avoir été 
becquetée comme ça, tu peur encore avoir des 
joues... (il l'embrasse). Allons, avoue que tu n'es pas 
trop fÂcbée d'être ici? 

BLANCBE. 

Oh I non certainement, mon bon oncle. 

LA GHAN01NES3E. 

Gomme vous dites cela, petite fille 1 
blanche:. 

Ces pauvres sœurs étaient si bonnes I Le temps, 
on ne s'en apercevait pas; j'avais des amies que 
j'aimais bien... Il y avait au fond du jardin une 
grande allée où l'on n'allait pas, et où nous nous 
promenions avec Gabrielle sans nous rien dire, en 
nous tenant toutes les deux par la main... 

LE COMTE. 

Allons ! vas-tu regretter le couvent? Tiens, tu te 
moques de moi... Tu vas peut-être me dire que tu 
ne pensais pas à en sortir? 

BLANCBE. 

Si... ohl si, c'est vrai... Le bal, la promenade, la 
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comédie; on y pense... oui, on y. pense. Les murs 
vous paraissent bien plus grands certains jours 
que d'autres... Et puis, quand on s'en va de là... 
c'est singulier... le premier moment... on est con- 
tente et on a le cœur gros... Tiens, on a comme de 
la joie qui aurait envie de pleurer. 

LE COMTE. 

Bah, bah! chère fillette I quand on adroit au 
bonheur qui t'attend, quand on a devant soi la 
main d'un homme de bon lieu et une berline bien 
dorée pour aller à Versailles... 

BOUSSÂNEL. 

Mademoiselle se marie? (n salue Blanche, qatlnifalt une 
révérence.) 

LA CHANOINESSE, qui a sonné, à Margat. 

Menez mademoiselle' à sa chambre. Donnez 
ordre qu'on l'habille... Blanche, vous verrez si les 
robes et les ajustements que je vous ai fait pré- 
parer sont à votre goût. 

(Le comte la regarde sortir. Blanche lui sourit des yeux. Le comte 
lui envoie un baiser du bout des doigts.) 



SCENE YI 

LA CHANOINESSE, LE COMTE, BOUSSANEL. 

LE COMTE. 

Ah I çà, Boussanel, vous tombez à Paris, et ce 
n'est pas ici que vous débarquez? 
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BOUSSANEL. 

Monsieur le comte, j'ai rencontré aux portes de 
Paris un vieil ami, Tancien père Manuel de Chau- 
mont, sorti des chemins de TÉglise comme moi, et 
nous logeons ensemble. 

LE COMTE. 

Bon I vous savez maintenant que mon crédit en 
cour, tout mince qu'il soit, est à votre service, 

BOUSSANEL. 

Merci et grand merci^ je passe dans la grande 
ville sans chercher à mordre à une place ou à une 
grâce. Et en passant... savez-vous, monsieur le 
comte, qu'il y a bien douze ans que je ne suis 
revenu àValjuzon? 

LE COMTE. 

Au fait, c'est vrai, Boussanel. La vie court comme 
un voleur. 

BOUSSANEL. 

Eh bien, le vieux maître a voulu voir l'homme 
poussé et grandi dans le jeune homme qu'il a 
élevé. Le vieux maître a voulu lui dire : Monsieur 
le comte, qu'êtes- vous devenu depuis moi? qu'avez- 
vous fait de l'existence ? êtes-vous heureux? 

LE COMTE. 

Regardez-moi, Boussanel, voilà ma réponse. 
Gros, gras et fleuri... Ma conscience sur la figure, 
ma gaieté sur mon teint et mes vices sur les deux 
joues I... Le fond excellent, je vous le dois... le 
reste, qui vaut moins, je l'ai acquis... La tête un 
peu légère, Tépée aussi, le cœur aussi... Et c'est 



ACTE I. 21 



moi... Vous m'avez connu à mes vingt ans... je les 
ai toujours. 



LA GHÂNOINËSSE. 

Pour vos péchés... cela c'est vrai... les années 
glissent sur mon frère... A près de quarante ans, 
il est aussi jeune, aussi écervelé que s'il sortait 
des pages... 

LE COMTE. 

Eh ! quoi, ma sœur, parce qu'il vient sur la tète 
d'un homme quelques cheveux qui se permettent 
d'être blancs, parce que sa taille s'empâte un peu 
et qu'une jolie femme n'en ferait plus le tour avec 
ses dix doigts, est-ce une raison, là, en bonne foi, 
pour que ce pauvre homme se mette l'âme en noir, 
devienne ennuyé et ennuyeux, maussade avec lui- 
même et chagrin avec les autres ? Et depuis quand 
le coup de la quarantaine doit-il sonner le couvre- 
feu de tous les plaisirs et de tous les amusements 
d'un galant homme? Morbleu! quand, sous une 
vieille peau, on se sent sa jeunesse dans les veines, 
quand il vous reste bonne dent et bon appétit à 
tout; quand la vie a encore pour vous ses beaux 
étourdissements : le vin, le jeu... et le reste, com- 
ment diable voulez-vous qu'on songe à prendre ses 
invalides? Et d'ailleurs... vous ne savez pas mon 
histoire, vous, Boussanel?... ce qui m'est arrivé, 
après la perte... que j'ai fait de cette femme. 

Là chânoinesse. 

Ah! oui, cette créature... nous y voilà... mais il 
y a dix ans et plus... maintenant. 
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LE COMTE. 

Ma sœur, pas un mot sur cette tombe. C'est une 
mémoire sacrée pour moi... Eh bien, Boussanel, 
quand on a perdu une femme comme celle-là, un 
ange, vous n'imaginez pas!... il n'y a que deux 
partis à prendre... voyez-vous... se faire capucin, 
oui capucin... ou devenir... ehl parbleu, ce que je 
suis, un... 

LÀ GHANOINESSE. 

Buveur... 

LE COMTE. 

Vous êtes polie, aujourd'hui, ma sœur... Eh 
bien, oui, je bois... Et pourquoi en rougir? Le vin, 
le vin, ma sœur! mais c'est le seul ami qu'on ne 
perde pas, et qui gagne à vieillir! Mais sans lui on 
verrait la vie comme elle est, triste, grise, terne, 
plate, couleur d'un verre d'eau î La vie sans le vin, 
mais quel est le malheureux qui en voudrait? 
Buvez! quel épanouissement de joie, d'oubli, d'es- 
pérance, de chaleur et de cordialité!... On fait feu 
comme un caillou... et on devient bon comme le 
bonheur! Vive Dieu! tant qu'il y aura dans notre 
beau pays ces trois fleuves du bon Dieu : bordeaux, 
bourgogne, Champagne, les honnêtes gens noieront 
la soif, riront, chanteront landerira... crus 
bénis! notre vin de France, mais c'est le sang de la 
France ! 

LA GHANOINESSE. 

Bon ! mais qui vous a fait libertin par là-dessus, 
mon cher frère? 



ACTE I. 23 

LE COMTE. 

La peur d'aimer une seconde fois, ma chère 
sœur. Et j'ai pris ce moyen comme le plus sage : 
des liaisons courtes; des cœurs qu'on brise et qui 
se consolent; votre serviteur qui voltige et papil- 
lonne sans se brûler; le plaisir qu'on cueille tout 
vif; des tendresses, sans peine, sans regret, sans 
portrait et sans lettres ; des flammes dont l'éternité 
dure le temps d'un souper... Et jamais d'amour... 
oh ! jamais 1... 

LA GHANOINESSE. 

Chut! votre nièce... 

SCÈNE VII 

LA GHANOINESSE, LE COMTE, BOUSSANEL, BLANCHE, 

entrant en grande toilette. 

LE COMTE. 

Ah! vous voilà en grand habit... Quel air, déjà 
une dame I 

BLANCHE. 

Ah ! mon oncle, ne vous moquez pas de moi. 

LA GHANOINESSE. 

Venez çà... petite, que je vous voie... Avez-vous 
été contente de ce qu'on vous a montré là-haut? 

BLANCHE. 

Oh! c'est magnifique, ma tante, trop beau! La 
robe en point d'Argentan... 
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LA CHÂNOINESSE, rexaminant. 

Oui, VOUS êtes assez proprement accommodée, 
et pour une toute fraîche échappée de couvent, 
vous ne me semblez pas trop gauche.., Saluez un 
peu... marchez... bien, bien... 

LE COMTI^ 

Gomme cette graine-là grandit, hein, Bous- 
sanell Tavoir vue pas plus haute que ça au Val- 
juzon I Te rappelles-tu seulement le Valjuzon, 
Blanche? 

BLANCHE. 

Si je me rappelle le Valjuzon I Ah I mon oncle, 
les absents y étaient! Ils vivaient alors. Nous étions 
mon père, ma mère, ma tante, vous... Et puis... (Eiie 

parait chercher un moment) M. BoUSSancl... tOUte la fa- 
mille et toute la maison. C'était bon, ce temps- 
la. .. 

LE COMTE. 

Oui, tu dis bien, chère enfant, ce temps-là était 
bon. 

BLANCHE. 

Je vous revois tous, assis le soir, quand il faisait 
beau Tété, sur les marches du perron, dans les 
grands fauteuils en tapisserie des fables de La 
Fontaine, moi toute petite et restant bien sage, en 
ouvrant de grands yeux pour m'empêcher de 
dormir et qu'on me laissât avec vous... 

LE COMTE. 

Ohl sage! sage... pas tant que ça, voyons, 
Blanche, car tu étais un véritable démon. ,, 
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BLANCHE!. 

Moi?... vrai?... mon oncle?... 

LE COMTE. 

Je n'ai jamais vu une petite fille si garçon que 
toi. C'était à croire qu'on ne pourrait jamais faire 
de toi une demoiselle... Tu n'as pas idée de la petite 
sauvage que tu étais... enragée à courir les 
champs, les bois... As-tu déchiré des fois aux 
arbres ton habit de marmotte ! Tu ne te rappelles 
pas tout ça ? 

BLANCHE. 

Si... un peu... ça me revient... mais pas comme ' 
de moi... comme d'une autre. 

LE COMTE. 

Et les cris que tu as faits la première fois qu'on 
t'a coiffée en hérisson et qu'on t'a mis un pa- 
nier 1 

BLANCHE. 

Ahl oui, cela, je me rappelle... pour aller à un 
bal d'enfants... mon premier plaisir... j'ai bien 
pleuré... 

LE COMTE. 

Oh! tu avais une petite têtel... et maligne avec 
cela... Demande à Boussanel! vous a-t-elle fait 
assez de niches? 

BOUSSANEL. 

Oh! mademoiselle aimait à s'amuser... Une fois 
par exemple... 

3 
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BLANCHE. 

Ce n'était pas moi, cette fois-là, monsieur Bous- 
sanel... c'était Perrinet. 

LE COMTE. 

Oh l q^uand l'un de vous deux faisait un méchant 
tour, Taulra était toujours de moitié, (voyant Boassanei 
qai se lève.) Qu*estrce que c'cst, Boussauel? est-ce que 
vous ne dînez pas avec nous ? 

bous&anël. 

Je vous remercie, monsieur le comte, mais j*ai 
gardé mes habitudes de paysan... J'avais dîné 
avant de me présenter chez vous... 

LE COMTE. 

Je ne vous tiens pas quitte, BoussaneL Nous 
allons prendre jour pour dîner, non pas ici... mais 
au cabaret, chez le suisse des Tuileries, les deux 
coudes sur la table et les paroles à l'aise ; nous 
arroserons le passé et mes confessions. 

BOUSSÂNEL, saluant. 

Madame la comtesse, monsieur le comte, made- 
moiselle... 

(Le comte le reconduit à la porte et sort un instant avec lui.) 

SCÈNE VIII 

LA CHANOlNESSE, BLANCHE, puis LE COMTE. 

LA CHANOlNESSE. 

Ah! ces gens de province I c'est tuant, ces visites- 
là. Encore s'ils avaient quelque chose à vous dire^ 
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OU même à vous demander! Mon Dieu! si seule- 
ment on leur avait appris à s'asseoir et surtout à 
se lever... mais non! 

(Le comte revenant, Blanche lui fai signe de venir s^asseoir près 

d'elle.) 

BLANCHE. 

Et puis, mon oncle, vous rappelez-vous...? 

LE COMTE. 

Ah ! si nous allons entrer dans le chapitre des te 
le rappelles-tu? 

BLANCHE. 

le vilain ! 

LA CHANOINESSE, qui s'est retournée. 

Blanche, faites-moi le plaisir de venir à côté de 
moi... Approchez, mon enfant... asseyez- vous... 
vous êtes assez grande fille pour savoir ce dont j*ai 
à vous parler... vous avez vu la personne en ques- 
tion? 

BLANCHE. 

Oui, ma tante... une fois au parloir. 

LE COMTE. 

Eh bien? 

LA CHANOINESSE. 

Vous reverrez cette môme personne demain 
soir... elle vous sera présentée officiellement... 
on traitera les articles après-demain... et lundi... 

BLANCHE. 

Lundi» ma tante...? 
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LA CHANOINESSE. 

Oui, lundi, ce sera une chose faite. Le parti que 
nous vous destinons, je n'ai pas besoin de vous le 
dire, est un gentilhomme de bonne noblesse et 
très-parfaitement apparenté I Vos pères, ma nièce, 
ne nous ont point laissé de grande fortune : on ne 
rougit point de l'avouer, quand on a employé son 
bien au service de son prince. Cependant, avec ce 
que nous avons de biens, mon frère et moi, et qui 
seront à vous... 

BLANCHE. 

Ma tante... 

LA CHANOINESSE. 

Gomme à Théritière de notre sang, vous pourrez 
encore faire bonne figure, mener le train qu'il faut, 
et porter convenablement la dignité de votre état. 
Le père de celui que vous épousez lui donne dix- 
huit mille livres de rente en Flandre, et la compa- 
gnie de cavalerie qu'il lui a achetée l'année 
dernière. Vous aurez les diamants de la mère, qui 
sont fort beaux... Tout cela vous fera, ma chère 
enfant, une fort jolie entrée de jeu. Vous n'êtes 
pas née sans agrément, votre mari est un homme 
d'excellente compagnie... 11 est à penser qu'il vous 
aimera et que vous serez heureuse avec lui... Ven- 
dredi, vous paraîtrez en grande loge à l'Opéra, 
pour la déclaration de votre mariage. Ne rougissez 
pas plus qu'il ne faut et ne paraissez pas trop éton- 
née d'être lorgnée par toute la salle. Notre rang, !'i 
la famille dont vous êtes, celle à laquelle vous allez 
vous allier, vous donnent vos entrées. à la cour... 

j 
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VOUS serez présentée. Le Roi, qui sait son histoire 
de France, voiis en rappellera sans doute une page 
où est votre nom. La Reine ne vous laissera pas 
embrasser son bas de jupe, et vous relèvera avec 
un de ces mots qu'on n'oublie pas. Le comte d'Ar- 
tois trouvera que vous êtes à ravir... 

. LE COMTE. 

Et Monsieur te le dira peut-être en vers... 

LA CHAKOI^ESSK. 

Mesdames vous marmotteront quelques mots de 
compliment, où vous n'entendrez rien. Répondez- 
leur respectueusement, ma nièce... ce sont des 
saintes!... Ma nièce, vous allez aborder le monde; 
c'est une grande épreuve. Vous avez le bonheur 
d'y entrer avec des principes et des exemples qui, 
j'ose le dire, vous commandent cette grande et 
haute honnêteté des gens biens nés... l'honneur. 
Gardez-y toute votre religion... voilà tout ce que 
j'avais à vous dire^ Blanche... 



SCENE IX 

LE COMTE, LA CHANOINESSE, MARGAT. 

BLANCHE. 

Ma tante... je tâcherai d'être digne des miens... 

MARGAT, outrant suivie des gens de la maison. 

Ce sont les gens de la maison, madame la com- 

.3. 
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tesse^ qui demandent la permission de saluer ma- 
demoiselle. 

(DéAlé des domattiques devant Blanche. Margat sort avec eux.) 



SCÈNE X 

LE COMTE, LA GHANOINES^E, BLANCHE. 
BIANGHBy se retoamant. 

Et Perrinet? 

LA GHANOINESSB. 

Ahl monsieur Perrin, il parait qu'il est sorti... 
Je n'en suis pas très-contente, de ce garnement-là. . . 
Depuis quelque temps, il me semble qu'il se dé- 
range. Un de ces jours, il pourrait bien trouver 
fermée la porte de cet hôtel. 

LE COMTE. 

Ma sœur, rappelons-nous toujours son père, le 
sergent qui se fit tuer pour le père de cette enfant 
qui est là. 

(Grands cris au dehors.) 
LA CHANOINESSE, tournant un peu la tète. 

Hein? quel est ce brouhaha? encore quelque 
buste de chez Gurtius qu'ils promènent! 

LE COMTE, se levant et s' approchant de la porte. 

Tiens, mais ça vient ici... 
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SCENE XI 

LES MÊMES ; la porte du fond s'ouvre, PERRIN apparaît 
presque évanoui^ soutenu par un garde-française et un 
homme du peuple. Une foule deirièie lui; il a du 
sang à sa chemise. 

LA GHANOINESSE. 

Qu*arrive-t-il donc, mon frère? et qui se permet 
d'entrer ici? 



Perrinet I 



LE COMTE. 



BLANCHE. 



Du sang? 

PERRIN, se soiileyant, se dressant et faisant an pas vers Blanche. 

C'était beau, voyez-vous, mademoiselle... Des 
hommes, des vieillards, des enfants... tout le 
monde... des bourgeois... des ouvriers... des gi- 
bernes sur des habits, des couteaux de chasse 
dans des mains noires... du peuple comme si la 
liberté sortait des pavés ! A THÔtel de Ville, pas 
de balles : on achète des clous chez Tépicier du 
coin du Roi, pour charger les fusils, ceux qui en 
avaient!.. Ahl la journée superbe! .. Le bleu du 
ciel brûlait, il faisait chaud comme avant un 
orage, quand le ciel attend le tonnerre !... On crie : 
A la Bastille! et nous y voilà... Je grimpe sur 
un toit, je saute du corps de garde des invalides. 
On hachait déjà la porte du pont-levis, les balles 
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sifflaient, il y avait là des voitures de paille : 
j'y mets le feu pour enfumer ceux qui tirent, 
comme on enfume les renards dans mon pays... 
J'avais à côté de moi un garçon charron : une 
balle au front; il est tué... Je prends son fusil... 
ah! le baptême du feu... Todeur de la poudre I... 
je me suis senti le fils d'un soldat. Le canon 
roule... On se fusille par les trous, un tambour 
rappelle sur les tours; on ne l'entend pas. J'a- 
perçois sur le donjon une serviette arborée au 
bout d'un fusil. Et en môme temps, un papier 
passe par un petit carré grillé auprès du pont- 
levis. Un homme, en veste bleue, s'avance sur 
une planche, reçoit une balle... tournoie, glisse... 
Il n'était pas au fond du fossé que j'étais à sa 
place... J'attrape le papier, je le passe à un offi- 
cier qui était là en uniforme... La Bastille nous 
menaçait de nous faire sauter avec les vingt mil- 
liers de poudre de sa sainte -barbe. Le feu re- 
commence... Tout à coup les chaînes^ du pont- 
levis cassent : on s'y jette tous... moi j'y étais 
le cinquième! je vois une petite flamme blan- 
che, et puis plus rien et je tombe... C'était ça... 

(il montre sa blessure.) AlorS je UC Sais plUS CC qui s'cst 

passé... mais on m'a dit que je n'avais pas lâché 
mon fusil! J'ai rouvert l.es yeux... La Bastille était 
prise! la Bastille était prise! 

GRIS DE LA FOULE* 

Vive le vainqueur de la Bastille ! 

FIN DU PREMIER ACTE. 



II 



LA NUIT DU 9 AOUT 1792 



r 



ACTE DEUXIÈME 



Un salon délabré dans un yieil hôtel de la rae Saint-Thomas-du-Loii- 
▼re. Point de meubles, une grande table et quelques sièges. Grande 
porte au fond. Fenêtre à gauche. 



SCÈNE PREMIÈRE 

LE COMTE, LE CHEVALIER DE MEUDE-MONPAS, 
JOURGNIAC SAINT-MÉARD 

LE COMTE, assis à la table, encombrée de papiers et de journaux, une 
paire de pistolets posés dessus, écrivantles derniers mots d'un article. 

Voilà! et je signe, (ll sonne. — a un homme qui entre.) A 

composer de suite... Enfin, Dieu merci ! Messieurs, 
j'espère que ce métier de gazetier est fini... j'espère 
que, demain, les gens comme nous autres joueront 
un autre jeu... Et pour ma part je n'en serai pas 
fâché. A vous dire le vrai, ces derniers temps-ci, je 
me sentais baisser... 

SAINT-MÉAED. 

Toi? comte, je Cassure... 

LE COMTE. 

Je baissais, mon cher,... Non, je n'avais plus cette 
légèreté d'ironie... ces jolis coups de fouet que je 
cinglais si lestement en pleine figure de jacobins ; 
à la fin, je perdais le sang-froid, mes épigrammes 
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tournaient au coup de bâton... J'avais Tair d'écrire 
avec ma canne... Non, vois-tu, nous ne sommes 
pas nés pour cela... On a beau faire, quand on a 
porté répée, la main reste toujours unpeulourde... 
Enfin, pour des pamphlétaires de hasard et de 
bricole, nous ne nous en sommes pas encore trop 
mal tirés, il me semble ; qu'en dis-tu, chevalier? 

MEUDE-MONPAS. 

Moi, je dis que tu n'es pas juste pour toi-même, 
et que ton journal aura été le testament de ce rire 
sans peur que la France aimera toujours comme un 
de ses courages. 

LE COMTE. 

Peut-être bien... Enfin, si la monarchie doit 
périr, eh bien, elle périra du moins avec des gens 
qui auront mis de la gaieté à se sacrifier, et de la 
grâce à mourir. Morbleu I c'est quelque chose... La 
chanoinesse, ma sœur, a parfois de bonnes idées: 
c'est elle qui, après ce gueux de décret contre les 
libellistes, quand Gattey hésitait à nous imprimer, 
a découvert et loué cet hôtel, à deux pas des Tuile- 
ries, et fait monter les presses qui nous ont permis 
de continuer notre guerre de papier. 

SAINT-MÉARD. 

Une campagne qui t'aura bien amusé, avoue-le, 
comte ? 

LE COMTE. 

Oui... à berner les pantins d'une révolution ; il y 
a de si bons moments, mon cher ! Quelle joie à les 
égratigner, à les éclabousser, à les peinturlurer, 
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ces bons constituants, ces honnêtes législatifs, et 
toute la jacobinaille, sans oublier les grandes dames 
démocrates et les laiderons de la démagogie !... Ah ! 
nous avons écrit de jolies méchancetés, un joli 
régal de scandale, plus tard, pour nos petits-neveux I 
Après cela, il faut rendre justice au lieu d'inspira- 
tion, nous avons tiré diantrement de verve des 
caves du restaurateur Mafs,... Il y avait là de véné- 
rables bouteilles contre-révolutionnaires qui avaient 
l'âge de notre Roi, et qui nous donnaient contre 
les ennemis du trône un entrain !... un certain 
Glos-Suidérant particulièrement, te rappelles-tu, 
Meude?... Ce qu'il y a eu là d'articles bouillon- 
nants, sortis des verres comme une mousse, et 
emportés avec la nappe du dessert!... Encore un 
deuil qu'il faut faire. Les coquins ont tout vidé, ils 
ne nous ont pas laissé de quoi écrire I Us ont mis à 
sec la cave de Beauvilliers I 

MEUDE-MONPAS. 

Trois fois... 

LK COMTE. 

Oui, trois fois. Les misérables! ils mériteraient 
d'avoir soif tout le restant de leur vie ! 

SAINÏ-MÉARD. 

Dis donc, est-ce qu'on n'a pas voulu t'assassiner 
avant-hier ? 

LE COMTE. 

Pourquoi avant-hier? Tu me fais injure, cheva- 
lier. C'est tous les jours qu'on veut me faire cet 
honneur-là. Aussi, j'y suis fait, et je crois, Dieu me 

4 
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pardonne, que c'est hygiénique pour mon tempé- 
rament... Oui, le comité des recherches à mes 
trousses, les motionnaires des sections aboyant 
sur mes talons, les bâtons de la révolution conjurés 
contre moi, la menace et le péril qui sifflent à mon 
oreille, le réverbère qui me convoite, je trouve que 
tout cela précipite admirablement les pulsations 
du cœur et des idées... Ne pas pouvoir marcher 
dans une rue patriote, sans que toute la rue, 
hommes et femmes, jusqu'aux enfants, ne vous 
crient : « A la lanterne I » oui, les jolis petits enfants 
aussi, avec leurs coquines de petites bouches roses ; 
« L'aristocrate à la lanterne I » — Ma parole d'hon- 
neur I c'est vivifiant. On est fouetté, aiguillonné, 
on se sent dans un air de potence qui vous inspire 
les idées les plus bouffonnes, et les reparties les 
plus drôles. J'en trouve quelquefois, vraiment... 
Non, on ne se figurerait jamais tout ce que ce 
simple mot: « A la lanterne I » vous donne d'esprit 
comptant l 

SAINT-MÉARD. 

Cet enragé de Valjuzon I 

LE COMTli). 

A propos, vous ne savez pas, au fait... ahl une 
aventure... il faut que je vous conte ça... Donc, 
l'antre jour, avant-hier comme tu disais, Meude... 
j'étais dans la rue Saint-Honoré... me voilà re- 
connu... Oh! je jouis d'une impopularité... popu- 
laire!... On s'attroupe, on m'entoure, on me 
bouscule, et puis, naturellement, le cri d'habitude... 
Je dis à la foule : u Donnez-moi du neuf... je suis 
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fatigué de cet air-là. » Ma plaisanterie rate, per- 
sonne ne rit... mauvais signe ! Jerecule... ilsétaient 
bien deux cents. J'étais vraiment trop peu à moi 
tout seul... En rompant, je trouve une porte 
cochère ouverte derrière moi... Je me glisse dedans, 
je referme, je grimpe Tescalier, je frappe à la pre- 
mière porte que je trouve... Rien... je pousse, 
j'entre et je tombe dans une chambre où je vois 
une femme... On criait dans la rue, on criait dans 
la cour... «Mille excuses. Madame, si je ne me 
suis pas fait présenter... mais on me cherche pour 
me pendre. » — Une femme, pas toute jeune, en- 
core jolie, dans laquelle on voyait tout de suite ce 
signe que le diable met chez les femmes capables 
d'une tentation... Elle achevait de s'habiller... la 
voilà qui se met à trembler comme la feuille: 
«Monsieur, au nom du ciel ! mon mari est un jaco- 
bin ! Partez !... » Partir!... Je m'assieds, je lui fais 
deux ou trois compliments, je lui donne le conseil 
de se coiffer à la Passion, tu sais, avec un rang de 
boucles en demi-couronne. Elle me disait toujours: 
« Mon mari est un jacobin... » Alors, je me mets à 
la plaindre; je lui dis qu'elle est trop jolie et trop 
charmante pour appartenir à la mauvaise cause, 
qne la nature a fait d'elle une royaliste jusqu'au 
bout des ongles... et je lui embrasse le bout des 
doigts, je la prêche, je la catéchise, je la sermonne, 
je lui dis: « Fi! madame !... » Les citoyens actifs 
beuglaient toujours en bas... J'arrive à la faire 
rougir de ses opinions, et lui offre de nous venger 
à nous deux de celles de son mari... Là-dessus, un 
éclat de rire : « Ah! monsieur le comte, vous ôtos 
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un drôle de corps ! » Elle va à la fenêtre, me dit : 
« Atlendez...» etelle finit par me donnerun rendez- 
vous.., 

MBDDK-HOHPAS. 

Bahl 

LE COMTE. 

Oui, un rendez-vous... pour la première fois où 
l'on voudra encore me pendre dans sa rue. [ii» rient.] 
Çà, que dites-vous de mon histoire, Messieurs ? Je 
ne la donnerais pas pour la plus belle des consti- 
tutions. Tromper un mari, et tromper un jacobin 1 
deux plaisirs en un I et deux ennemis l'un sur 
l'autre ! Mêler l'amour à la guerre civile! 

HEUDE-HOSFAS. 

Ohl toi, comte, tu seras fou jusqu'à la Qn... 

LE COMTE. 

J'aurai tant de temps pour être sérieux, quand je 
serai mort, mon amil 



SCÈNE II 

I.KS MÊMES, BLANCHE, entrant avec un paquet dans la 
main. Elle porte sur sa robe un grand tablier à ba- 
vette noire. 

BLANCHE. 

Voilà les vingt-cinq cartes, mon oncle. 

LE COMTE. 

Donne...(ii lit:) £'rt(r^erfflsap/)ar(enie«/s. Les lettres 
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noires, le papier bleu... c'est cela, c'est parfaite- 
ment cela, ma nièce... Ah! c'est vrai, Messieurs, 
vous ne savez pas... notre ouvrier nous a quittés... 
Il nous fallait quelqu'un de sûr... Cette charmante 
enfant a bien voulu se dévouer... Elle s'est noirci 
bravement les doigts à la casse... Je vous présente 

notre petit compositeur. (La prenant et rabaissant vers lui.) 

Hein ! tu ne t'attendais pas à cet ouvrage-là en sor- 
tant du couvent ? Voilà les révolutions, ma chère ! 
Cela vous donne des talents d'agrément... (ii rem- 
brasse.) Tiens I tu as le joli cou de ta mère... Au fait, 
Mademoiselle, savez-vous que vous vous compro- 
mettez avec d'affreux conspirateurs, et que ça peut 
vous mener...? 

BLANCHE. 

Je le sais, mon oncle I 

LE COMTE. 

• 

Brave enfant... A-t-il passé à côté de son bon- 
heur, ce grand dadais qui a mieux aimé émigrer 
que d'épouser une fille comme toi I... Comprend-on 
ça, messieurs ? Mais sois tranquille, celle aux pieds 
de laquelle nous allons porter notre vie cette nuit 
te choisira quelqu'un de sa main, de sa main royale, 
qui vaudra, je t'en réponds, le choix de ta tante et 
son chevalier de la triste figure... Elle n'est pas 
rentrée, ma sœur ? 

BLANCHE. 

Non, mon oncle. 

LE COMTE. 

Messieurs, voici les cartes que je vous aï pro- 

4. 
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mises pour vous et vos amis... (Mettant ses pistolets dans 

sa poche.) Je ' vais aux Tuileries... A bientôt, mes- 
sieurs... Petite, tu rangeras un peu tous ces pa- 
piers, je reviendrai vous donner des nouvelles. 

(Ils sortent.) 

SCÈNE m 

BLANCHE, seule, rangeant les journaux. 

Les Révolutions de Paris! F Ami du Peuple I le 
Journal de la cour et de la ville.,, 6 les affreux pa- 
piers I ils ne vous apprennent que du mal.... 

((Incendie... Grand massacre.» (On entend fermer une 

porte.) Ah I le voilà parti!... Je suis toute seule à 
présent... avec Margat, qui est à la porte du bas et 
qui dort, je suis sûre... Comme on change!... moi 
qui avais peur, à la Présentation, de ce grand cor- 
ridor où il fallait passer tous les soirs... je n'ai plus 
peur du tout... Et pourtant on entend assez parler 
de morts, de gens tués... Je ne sais pas, c'est peut- 
être qu'on n'a peur que quand on est heureux... 
(Elle va à la fenêtre.) La belle nuit ! ... le même ciel que 
ma dernière nuit au couvent... Nous ne dormions 
pas toutes les deux, Gabrielle et mai... et de nos 
lits, tout bas, nous causions... de cela dont on 
cause entre grandes au couvent : du mariage. Et 
elle me disait qu'elle voudrait épouser, elle, un 
homme tout à fait laid, et même plus que laid, 
estropié, contrefait... Et comme je riais, ((Belle 
âme », comme je l'appelais, se mit à me dire que 
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sans cela, il n*y avait pas assez de mérite ; et que 
pour elle, ce qu'elle désirait quand elle serait 
femme, c'était de se dévouer, de se sacrifier, d'avoir 
à souffrir... Des idées qui me paraissaient alors biL*n 
singulières... Aujourd'hui... ohl je n'en suis pas 
encore au mari bossu!... mais ce qu'elle me disait... 
je le comprends à présent... Il y a dans ce .temps-ci 
je ne sais quoi qui vous donne le goût du sacri- 
fice... Pour ceux qu'on aime, il vous vient comme 
un grand courage qui veut souffrir... une envie de 
leurs périls... On voudrait partager des malheurs... 
Ça ne fait rien, cette vilaine révolution est venue 
trop tôt... Elle aurait bien dû me laisser quelques 
jours... Qu'est-ce que ça lui faisait? Mais non... à 
mon entrée dans la maison... tout de suite... lui 
qu'on apporte blessé !... (Un aUence.) Mais ma tante 
ne rentre donc pas ce soir I... (Un silence.) Ah ! on a 

frappé... C'est elle. (Elle regarde à la fenêtre.) Non... nOU... 

un homme... Il me semble qu'on monte... Ah! 
mon Dieu, il vient ici. 

SCÈNE IV 

BLANCHE, PERRIN, en uniforme de lieutenant de la garde 

nationale soldée. 

PERRIN, ouvrant violemment la porte. 

Je VOUS dis qu'il faut que j'entre. (Il entre brusquement 
et laisse la porte ouverte.) Madame... 

BLANCHE. 

Perrin ! vous ! ah I que vous m'avez fait peur ! 
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FEHUH. 
Vous êtes seule, Madame? 



Oh I ilmecroit mariée!... Voulez-vous bieDDi 'ap- 
peler Mademoiselle?... 



BLANCHE, spsmvii 

Tiens! des épaulettesl... 



Mademoiselle, vous devez comprendre que si 
je reviens... après avoir été chassé par votre 



Oh ! ma tante, vons savez... elle ne vous pardon- 
nera jamais d'avoir pris la Bastille,.. 



Mademoiselle, j'ai embrassé le parti de la li- 
berté... je suis son soldat. Mais votre maison a été 
ma maison. Ceux de votre nom ont été bons et 
(çénéreux pour moi. Ils m'ont élevé. J'ai grandi chez 
eux à côté de vous. Mademoiselle, Ces souvenirs-là 
ne s'oublient pas. Je me souviens, et voilà pourquoi 
je viens vous dire qu'il faut que vous quittiez cette 
maison, vous et les vôtres, celte nuit, entendez- 
vous? celle nuit même... 
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BLANCHE. 

Quand je disais, moi, que vous étiez un brave 
cœur! 

PERRIN. 

Mademoiselle I je vous jure que je vous parle 
pour votre salut ! Mademoiselle ! ceux qui conspi- 
rent n'ont pas le droit de jeter votre innocence 
dans leurs complots... votre vie n'est pas à eux... 

BLANCHE, fièrement. 

Elle est à moi!... et vous me laisserez bien croire 
qu'en temps de révolution les femmes ont ce droit- 
là... de la donner! 

PERRIN. 

Blanche I 

BLANCHE. 

Monsieur... 

PERRIN. 

Voici ce qui m'amène... 



SCÈNE V 

LES MÊMES, LA CHANOINESSE, entrant. 

LA CHANOINESSE. 

Monsieur Perrin ici !... Pourriez-vous me dire ce 
qui me vaut l'honneur d'avoir ma porte forcée par 
vous, et à quoi je suis redevable de trouver dans 
mon salon un homme que j'avais prié de ne plus 
mettre les pieds chez moi ? 
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PERRIN. 

Madame... 

BLANCHE. 

Ma tante, il venait... 

LA CHANOINESSE. 

Paix, ma mie... Laissez Monsieur... 

PERRIN, après quelques moments de silence et de colère sourde. 

Madame, je ne serais pas ici si je n'y étais pour 
vous trois et par reconnaissance pour votre famille. 

LA CHANOINESSE. 

Oh 1 je comprends. Vous venez nous protéger, 
n'est-ce pas?... Mille lois merci. Monsieur, vous 
me voyez infiniment touchée de l'attention... mais 
c'est trop de bonté, et je ne sache pas que les Val- 
juzon en soient encore tombés là, d'avoir besoin 
de la protection de monsieur Perrin. 

PERRIN. 

Qui sait, Madame?... Ohl prenez garde, les ré- 
volutions changent bien des choses, et je vois vos 
dangers comme ils sont, terribles, Madame, et tout 
près de vous. 

LA CHANOINESSE. 

Des dangers ? Est-ce que la nation nous ferait 
l'honneur de nous soupçonner? De bonnes patriotes 
comme nous, qui vivons tranquilles au coin de 
notre feu, qui n'avons pas émigré, qui avons béni 
tous les décrets de nos immortelles assemblées, 
qui remercions tous les jours les bienfaits de la 
liberté I 
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PERRIN. 

Madame, on connaît les conciliabules qui se tien- 
nent dans votre hôtel... Mais tenez ! là-dessous, si 
on perçait le plancher, on trouverait une presse 
qui, dans ce moment-ci, travaille peut-être. On 
sait tout. Je sors de rassemblée populaire où vous 
venez d'être dénoncée... Oui; un apprenti que vous 
avez renvoyé... 

LA GHANOINESSË. 

Eh bien, oui, monsieur, cela est vrai. Il y aune 
presse là-dessous, et voulez-vous voir son ouvrier? 

(Elle désigne Blanche.) Le VOilà I Et VOUlCZ-VOUS VOir aUSSi 

des mains meurtries d'avoir porté des armes au 
château?... Les voilà! Ah ! cela, peut-être que votre 
district ne le sait pas encore... Allez-y, Monsieur! 
Ce sera un beau trait de vertu révolutionnaire et 
qu'applaudiront vos amis, de dénoncer ces deux 
mains qui vous ont nourri ! 

BLANCnE. 

ma tante ! 

PERRIN. 

Laissez, Mademoiselle, laissez parler madame 
votre tante... Je ne serais pas digne d'avoir mangé 
votre pain si je n'avais pas le courage d'entendre, 
sans répondre, l'injure qui me le reproche et me 

le reprend de la bouche Un dernier mot. 

Madame... Les dénonciations d'aujourd'hui seront, 
peut-être, mortelles demain... 

LA CUANOINKSSE. i 

Demain!... Demain nous serons où seront nos 
maîtres. 



w 
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SCENE VI 

LES MÊMES, LE COMTE, entrant. 

LK COMTk:. 

Bah ! Perrin!... Ah I mon garçon, il se pourrait 
bien que dans une douzaine d'heures d'ici, ce ne 
fût pas malheureux pour le citoyen que tu es que 
je me souvienne de t'avoir fait sauter sur mes 
genoux... 

PERRIN. 

Et moi je crois qu'à cette heure-là, il vaudra 
encore niieux pour monsieur le comte de se sou- 
venir de la seule porte qui s'ouvrira pour lui... au 
coin de la rue Saint-Roch et de la rue du Dauphin, 
chez le lieutenant Perrin. (u salue et sort.) 

LE COMTE, le regardant sortir. 

Hein ? le drôle I 

SCÈNE VII 

LA CHANOINESSE, LE COMTE, BLANCHE. 

Ul CHANOINESSE. 

Eh bien ? 

LE COMTE. 

Des nouvelles excellentes, ma sœur. Sur ma foi, 
il se prépare pour demain une journée qui fera 
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tressaillir nos aïeux dans le plomb de leur cercueil. 
Non, je ne croyais point qu'il y eût tant de roya- 
listes en France... Tenez! à deux pas d'ici, rue 
Saint-Honoré, qu'est-ce que je vois? un jacobin 
qui était battu par une femme... J'ai été si touché 
de ce beau trait que, ma foi! j'ai embrassé la 
femme... 

LA GHANOINESSE. 

Mon frère ! 

LE COMTE. 

Ma sœur : le Roi et les dames ! c'est ma devise et 
mon cachet. Maintenant là-bas, tout va bien... Les 
suisses rangés comme de vraies murailles... le 
bataillon des Filles Saint-Thomas à son poste, trois 
canons dans la cour Royale, un dans la cour des 
Princes, un dans la cour de Marsan... Tout le 
monde disposé à faire son devoir... Les gentils- 
hommes se pressant autour du Roi... Ah! il a eu 
ce soir un plus beau coucher que tous les couchers 
de Louis XIV I... Des faubourgs, rien que de bons 
rapports : un rassemblement de quinze cents Mar- 
seillais à peine, les sections en désarroi... La 
chambre du conseil était pleine, un vrai conseil de 
guerre... la Reine sur un tabouret... (Use promène.) Le 

Roi est calme... (S'adressant à sa sœur et à sa nièce.) Ah ! 

Mesdames, le grand spectacle que vous avez man- 
qué!... je vous ai regrettées quand d'Hervilly.. 

LA GHANOINESSE. 

Notre parent par les Hauteterre... 

LE COMTE. 

Quand d'H^îrvilIy a commandé, l'épée nue, à 

5 
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l'huissier de la chambre, d'ouvrir à la noblesse 
française... vous auriez vu se ranger dans la salle 
de billard les plus grands noms de la France à côté 
des plus petits... Mais on n'y regardait pas: tous 
ceux qui étaient là s'appelaient le Dévouement... 
Saint-Souplet n'avait pour arme qu'un morceau de 
pincette I... un tableau où il y avait à rire, le diable 
m'emporte, mais qui donnait envie de pleurer! 
Soyez tranquille, avec de si braves gens, l'aide et 
la garde de Dieu, ma sœur, croyez-moi, nous vain- 
crons. Et alors le Roi redeviendra le Roi. Tous les 
Français s'embrasseront... 

LA CHANOINESSK. 

Sauf ceux qu'on pendra ! 

LE COMTE. 

Nous fermerons notre boutique de gazettes. Nous 
marierons notre petite Blanche ; moi, j'élèverai les 
garçons qu'elle aura. Je me rappellerai mon aca- 
démie de la (iuérinière pour les mettre en selle. Je 
leur apprendrai les secrets d'une vieille lame qui a 
fait parler d'elle en son temps. Je leur montrerai à 
lire dans des chroniques où je leur ferai épeler 
l'honneur et la chevalerie. Nous vivrons en fa- 
mille, en nous aimant de tout près. Les jours 
où il pleuvra, ma sœur me fera de la morale... Et 
nous serons heureux jusqu'à cent ans comme 
dans les contes de fées pour les petites filles, ma 
Blanche I 

LA CllANOlNESSE, 

Vous ne rcpailez pas, mon frère? 



i 
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m COMTE. 

Oh ! n'ayez pas peur... j'ai toujours eu pour ha- 
bitude d'arriver avec les violons. (Serrant les deux femmes 

contre lui.) A bientôt ! 

SCÈNE VIII 

LA CHANOINESSE, BLANCHE. 

BLANCHE, après un silence. 

Vous ne vous couchez pas, ma tante? 

LA CHANOINESSE. 

Non, pas cette nuit, ma nièce. 

(Un silence.) 
BLANCHE. 

Peut-être ne sera-ce pas encore pour cette fois-ci, 
dites, ma tante? 

(La chanoinesse lève les yeux au ciel avec un geste de dénégation. 

BLANCHE, prêtant Toreille. 

On n'entend rien... non, non... rien. (EUe fait quel- 
ques pas, rej^arde machinalement sur la table, prend un livre, Touvre. 
Bruit lointain de tocsin et de tambours. Elle ferme précipitamment 
son livre, le repose sur la table, va à la fenêtre, reste immobile, et se 
met à pleurer silencieusement, le visage dans les mains. Puis se 

retournant lentement:) VouS n'entcndcz paS, ma tante? 

LA CHANOINESSE. 

Si... j'entends, j'entends... la Révolution sonne 
ses cloches. 

BLANCHE. 

On va donc se tuer, ma tante ? 
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LA GHANOINESSE. 

Oui... on va se tuer... Eh bien, tant mieux qu*on 
se batte ; puisqu'il n*y a plus que cela, la guerre 
civile, eh bien, va pour la guerre civile! qu'elle 
vienne, qu'elle descende des cœurs dans la rue, des 
faubourgs aux Tuileries 1 Et qu'elle soit le dernier 
jugement entre les piques et les épées! Je la veux, 
je la demande, je l'implore... 

BLANCHE, regardant à la fenêtre. 

On dirait que le bruit se rapproche... ahl des 
hommes... dans la rue... des armes qui luisent... 
des fusils... Ils s'arrêtent, ils montrent notre 
porte... mon Dieul — Ah! ils s'en vont... oui... 
oui, ils s'en vont... 

LA GHANOINESSE. 

Blanche, vous devez être fatiguée... à votre âge 
on a besoin de sommeil... Retirez-vous dans votre 
chambre, mon enfant ; allez I 

BLANCHE. 

J'aime mieux avoir peur ici, près de vous, mx 
tante... (Un silence.) Toujours le tocsin, le tambour... 
ça ne cesse plus. Comme les cloches grondent!... 
Elle ne finira donc pas, cette nuit-là?... Oh ! toutes 
celles qui sont comme nous, qui écoutent et qui 
attendent, toutes celles qui veillent et qui pleu- 
rent! (Un silence.) Ah! le jOUr,... ma tante... (Lachanoi- 
nesse ne répond pas.) Ma tautC ? VOUS dormCZ ? 

LA GHANOINESSE. 

Non, ma nièce, je prie. 



ACTE II. r»3 

BLANCHE, regardant k la fenêtre. 

Mon Dieu, que le ciel est rouge I 

LA CHANOINESSE. 

C'est vrai, ma nièce, comme du sang... (UnsUence.) 
Le premier de votre race était aux croisades ; il 
fut tué au combat de la Mansoure... D'autres que 
vous savez sont venus après celui-là, qui ont aussi 
bien fait et qui ont rendu leur âme comme une 
épée brisée en faisant face aux ennemis de leur 
Dieu ou de leur Roi... Je crois qu'on compterait, 
dans les hommes de chez nous, ceux qui ont vu 
leur agonie dans les draps de leur lit. Au combat 
de Fiilingshausen, un Yaljuzon, blessé à mort, fit 
venir son dernier fils : « Mon fils, vous n'aurez 
jamais peur?» 11 ne lui dit que cela... l'enfant 
avait sept ans: c'était votre oncle... un grand nom 
que le vôtre, ma nièce ; et peut-être demain sera-t-il 
plus grand d'un mort de plus !... 

SCÈNE IX 

LES MÊMES, LE COMTE, entrant. 

LA CHANOINESSE. 

Vous ? Ce n'est donc pas pour aujourd'hui? 

LE COMTE. 

Si, ma sœur. On n'attendait plus que le jour... et 
le voilà. 

LA CHANOINESSE. 

Alors... 

r>. 
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LE COMTE. 

J*ai voulu voir par moi-même les dispositions de 
Tattaque, reconnaître les bandes du Carrousel... 
puis je vous dirai qu'il fait là-bas une chaleur... et 
pas même un verre d*eau !... Tiens I Blanche, aie 
donc la bonté de monter là-haut, à la chambre 
jaune; tu me redescendras une bouteille de vin 
d'Espagne.., 

LA CHANOINESSE. 

Vraiment, il n'y a que vous pour avoir soif dans 
un moment pareil 1 

(Blanche sort.) 

SCÈNE X 

LA CHANOINESSE, LE COMTE. 

LE COMTE, à voix basse. 

Vous n'avez donc pas compris ? C'était pour que 
l'enfant n'entendît pas... Tout est perdu, ma sœur. 
II n'y a plus qu'une chose à faire aux Tuileries... 
oh I une chose bien simple, se faire tuer! 

LA CHANOINESSE. 

Mais il n'y a qu'un instant, vous me disiez... 

LE COMTE. 

Un instant I Eh ! ma sœur, est-ce qu'il y a des 
instants dans ce temps-ci ? Les minutes y marchent 
comme la foudre. Tout est perdu, vous dis-je... le 
palais m'a fait peur : on s'y agite comme dans la 
chambre d'un mourant... Pas un ordre, pas un 
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commandement, pas une volonté! Le Roi incer- 
tain, indécis, des endormeurs à ses oreilles, Pétion, 
Rœderer.... à peine trois cartouches dans la gi- 
berne des grenadiers... La trahison partout, dans 
les escaliers, dans les corridors, la trahison dans 
les canonniers, la révolution déjà dans les cours et 
dans le jardin... On a hué le Roi, ma sœuri les 
troupes qui devaient le défendre 1 J'ai vu la Reine 
sortir de la chambre de Thierry... elle avait les 
yeux rouges jusqu'au milieu du visage, elle, la 
Reine ! Elle nous a dit: Tout est fini... et la voix 
dont elle nous a dit cela !... A l'heure qu'il est, ma 
sœur, on promène la tête de Mandat sur une pique ! 
Aux Tuileries, les dames d'atours cachent déjà 
leurs bijoux dans leurs poches, et tout ce qui reste 
d'espérance et de fortune à la monarchie, c'est 
nous... une poignée de gentilshommes et quelques 
centaines de Suisses résolus à recevoir comme moi 
les balles des Marseillais pour faire une escorte 
d'honneur aux funérailles de la royauté ! Voilà 
pourquoi je suis revenu, ma sœur... pour des 
adieux!... 



SCENE XI 

LES MÊMES, BLANCHE, rentrant avec une bouteille 

de viu d'Espagne. 

BLANCHE. 

Voici, mon oncle,... j'ai fini par trouver. 
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LE COMTE. 

Merci, ma bonne petite Blandie... 

BLANCHE. 

Et c'est du vin que vous aimez, du vin du grand- 
oncle... 

LE COMTE. 

Ahl le vin de ce brave commandeur de Malte 
qui se fit sauter avec trois tartanes d'infidèles ?... 
(Il lève son verre.) Mon oucle qui êtcs là-haut... très- 
haut... car un chrétien qui se fait sauter pour la 
foi doit faire un trou dans le paradis... mon digne 

oncle, je bois à vous!.... (Regardant Blanche.) Dcs 

larmes?... Qu'est-ce que c'est, mon enfant? Oh! 
ce serait oublier ton nom, et tu es trop la fille 
de ton brave père... Pleurer, une Valjuzon I D'a- 
bord, je le disais à ta tante, tout s'annonce bien ; 
et puis comment veux-tu qu'un vieux routier de 
guerre comme moi, cuirassé au feu, et dont la 
peau s'est toujours moquée des balles , aille 
attraper un accroc de ces blancs-bfics-là? Non, 
non... sur ma parole, j'entends bien te rapporter 
toute la grosse personne de ton bonhomme d'on- 
cle, au complet... Ah! tu ris?... Ris encore! va, 
c'est si joli de voir rire des larmes!... Tu res- 
sembles à une rose qui a de la rosée sur les 
joues!... Et puis embrasse-moi... bien... là, tu 
sais comme dans le temps, en 79, quand je suis 
parti pour la guerre d'Amérique avec le vicomte 
de Noailles, et que, pour t'embrasser, je t'ai sou- 
levée sur ma selle... Ma sœur... 
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LA CHANOINESSE. 

Mon frère, vous êtes heureux, vous, d'être un 

homme... (Elle rembrasso.) 

LE COMTE 

Adieu, mes cœurs I 

SCÈNE XII 

BLANCHE, LA CHANOINESSE. 

BLANCHE. 

Mon oncle va mourir, n'est-ce pas, ma tante ? 

LA CHANOINESSE. 

Demandez à Dieu, manièce... 

BLANCHE. 

Qu'est-ce qu'il a dit, ma tante, pendant que je 
n'y étais pas ? 

LA CHANOINESSE. 

Ce qu'il m'a dit? (EUe va pour parier.) Plus tard, ma 
nièce, plus tard... ne m'interrogez pas... ne me 
parlez pas. Laissez-moi le silence, je vous prie... 
j'ai besoin dans ce moment d'être seule avec moi- 
même. (Regardant Blanche qui est assise sur le divan et pleure 

dans ses mains.) Elle plcure, elle I Elle a dcs lamics ! 
Moi... je ne sais pas de quel métal on m'a faite... 
mes douleurs ne veulent pas sortir... je n'ai jamais 
pu les pleurer... 

RLANCHE. 
(Un silence.) Le Canon ! (Elle tombe sur un siège.) 
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LA CHANOINESSE. 

Ouvrez la fenêtre... oui, c'est le canon et la fu- 
tiillade... 

(Un silence.) 

Ah! te voilà donc, jour du 10 août! tu devais 
suivre la Saint-Étienne, le jour du martyr, du saint 
lapidé, où le Roi a accepté la constitution du 
clergé !... Mon Dieu! mon Dieu ! toute faible femme 
que je suis, je n*ai jamais craint les coups de pierre, 
et je ne les crains pas encore : j'y suis prête, vous 
le savez. Je ne vous demande pas le courage, Sei- 
gneur: je l'ai. Mais accordez-moi la patience: 
appelez à vous, là-haut, mon âme et mon cœur : 
ils ne veulent plus y monter ! Je ne me sens plus 
la force de vous dire : Que votre volonté soit faite I 
Seigneur! prenez pitié de moi; c'est la première 
fois de ma vie que je ne trouve plus de paroles 
dans ma foi pour me soumettre et m'incliner! (Un 

silence.) — (On continue à entendre le canon et la fusillade.) Non, 

non, c'est impossible ! une monarchie comme celle- 
là, vieille de tant de souvenirs, belle d'un si 
beau passé, glorieuse comme l'oriflamme de notre 
histoire, cette monarchie qui a été à l'honneur 
comme à la peine de toutes les grandes journées 
de la France, la monarchie de saint Louis, d'Henri IV 
et de Louis XIV, la monarchie pour laquelle il y 
avait une religion dans l'atnour de tous les Fran- 
çais, la monarchie très-chrétienne, la fille aînée 
de votre Église... non, mon Dieu, vous ne pouvez 
pas permettre qu'une poignée de factieux l'anéan- 
tisse et la balaye ! non, vous ne pouvez pas, vous 
ne voudrez pas laissser déraciner à la furie d'un 
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peuple cet arbre des Bourbons, de noblesse sacrée, 
dont chaque branche était un trône d'Europe et 
qui remontait jusqu'à vous comme Tarbrede Jessé 
des rois I Non, vous ne seriez plus la Justice I vous 
ne seriez plus la Providence ! 



SCÈNE XIII 

LES MÊMES, MARGAT, accourant. 

MARGAT. 

Madame I... il n*y a plus de drapeau sur les 
Tuileries. . j'ai vu cela de là-haut: les Suisses sa 
sauvent!... 

LA CHANOINESSE. 

Blanche de Valjuzon! priez pour votre Roi, priez 
pour votre Reine... priez aussi pour votre sang... 
priez I Moi, je... je ne sais plus mes prières ! 



FIN DU DBUXIMMB ACTO* 
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ACTE TROISIÈME 



m commune da Verdun. Grande porte 
: Feadlre b gauche. La tabla du cod! 
iieil, PeiTiD. Vognat. Blosaevilla. tlPrri 



SCÈNE PREMIÈRE 
PERRTN, VOfiNET, BLOSSEVILLE, MARCEAU. 



Messieurs, ayez confiance dans la bravoure de 
cette poignée d'iiommes enrermés à la citadelle ; 
aycK confiance dans mon brave bataillon, dans le 
patriotisme de ces habitants qui demandent les 
armes... 



Commandant, nous n'osons en donner. Le n 
vais esprit d'une partie de la population... 



A3'ez confiance en moi, Messieurs; confiance 
dans le jeune soldat baptisé au feu de la Bas- 
tille, nommé adjudant général sur le champ de 
bataille du 10 août, et auquel aujourd'hui l'ab- 
sence du commandant Galbaud fait le grand 
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lonneur de commander ici. — Et qu'a-t-il pro- 
Iiiit de si terrible ce bombardement de douze 
leures? A peine une centaine de maisons en- 
lommagées, un seul homme blessé mortelle- 
nent... Est-ce vrai, monsieur Blosseville?... 

BIOSSEYILLE. 

En effet, commandant. Mais les batteries de 
tiraient trop baut. Il a rectifié son 



Nos fortifications? Pas un dommage sérieux... 
4os dis bastions intacts... Les batteries de la 
tutte Saint-Micliel et de la c6te de Saint-Bar- 
hélemy, — sans effet. — Les dégâts de la corne 
iaint-Victor sont réparés à l'heure qu'il est, et 
ous avez vu y travailler des mains de femmes 
st d'enfants. Encore une fois, Messieurs, ayez 
tonflance dans vos défenseurs : vous savez qu'ils 
e sont appelés eux-mêmes les premiers soldats 
le la Liberté. A la dernière heure, n'en doutez 
las, la Liberté fera éclater pour vous un de ces 
tiiracles, un de ces saluts de désespoirs sou- 
lains, imprévus, foudroyants, qui délivraient les 
ités antiques... Maintenant, allez, Messieurs, 
nites votre ronde... Je vous attends. 
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SCENE II 

PERRIN, MARCEAU. 

(Perrin absorbé. Marceau s'approche de lui et iui touche le bras.) 

MARCEAU, 

Confiance, oui I crois-le, nous avons confiance 
en toi, commandant. 

PERRIN. 

Toi? oh! je le sais... Mon bataillon aussi, les 
volontaires, les jeunes soldats, mais le reste!... 
les autres!... Tu as entendu? Les quelques paroles 
qu'ils ont prononcées, tules as comprises, Marceau? 
Leur silence, ce qu'il y avait au fond de leur si- 
lence, tu le comprends ! Ah 1 si je n'étais pas là ! 
c'est moi qui leur renfonce les bassesses dans la 
gorge ! Mais c'est un de ces hommes-là, entends-tu! 
un de ces hommes du conseil, qui... sais-tu bien 
ce qu'il a osé dans la réponse à la sommation de 
la Prusse? Nous recommander à son humanité!... 
Ah ! cette phrase, voi^-tu !... et il m'a fallu la su- 
bir ! Non, ils n'osent pas encore parler : mais toute 
leur personne promène sur les remparts, avec leur 
lâcheté muette, l'annonce et la promesse de la 
capitulation... Heureusement que, Dieu merci, il 
reste e;ncore des courages et des indignations... 
Tiens, tout à l'heure, à la citadelle, un volontaire, 
me croyant complice du conseil, m'a jeté à la 
figure le mot lâche... 

6. 
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UABCBAU. 

A toi... un volontaire? — Tu avais ton épée?... 

PEmUK. 

Jen'yai pas pensé... L'insulte se trompait: elle 
ne m'a pas touché. Ob I l'idée de cette capitula- 
tion, la trouver déjà partoul, dans la ville, entre 
les pavés, sur les places.... sentir tout trahir et tout 
conspirer contre nous, les maisons, les intérieurs, 
les familles fugilives de Paris au 10 août, les con- 
ciliabules, les correspondances, les délations qui 
\ontà l'ennemi, les femmes qui paralysent la dé- 
fense, les bruits peureux qui la désespèrent, les 
signaux qui communiquent à Haudainville, où 
campent les émigrés... Hier, dans la ville, près des 
remparts, on a scié deux arbres pour indiquer la 
poudrière au tir descanons prussiens... AhîMar- 
ceau, la patrie nous devait un autre champ de 
bataille que celui-là! 

U ARCEAU. 

Sois tranquille, commandant : elle nous réserve 
une revanche. Nous retrouverqns bien un jour les 
Prussiens en rase campagne... 

PEBBIN. 

Des soldats de 89 comme nous! car nous som- 
mes, nous deux, de la m&me levée d'enthousiasme, 
— la Révolution nous a donné son souffle et sa 
flamme... Tu en as, toi aussi, le feu sacré dans la 
poitrine, — le courage frémissant et la roligioa 
ardente... 

HARCIi:AU. 
Commandant!... (niuiserrelmnaia. 
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PERBIN. 

Mais les autres!... ce Vognet et ce Blosseville! 
Des soldats , des soldats, pardieu I qui sauraient 
mourir au besoin. — Mais ils ne comprendront 
jamais, ceux-là, la sainte folie héroïque de la mort. 
Pour mourir, il faut qu'ils consultent leur compas, 
qu'ils calculent, qu'ils supputent si les murs autour 
d'eux ont tant de pierres et puis si ces pierres font 
telle ou telle courbtî géométrique... et la balance 
de leurs chiffres est ce qui fait leur devoir ! Eh 
bien, Marceau, nous qui ne sommes pas de cette 
trempe-là, si nous mourions pour mourir? Son- 
ges-tu à ce grand exemple que laisserait notre 
mémoire ? au tressaillement qui courrait dans la 
nation, quand on dirait : Us sont tous morts jus- 
qu'au dernier!... Songes-tu à l'ennemi terrifié, à la 
France électrisée ? Une mort inutile?... Non! elle 
vaudrait mieux qu'une armée à la patrie ! 



SCÈNE III 

LES MÊMES, BLANCHE voilée, paraissant àla porte de gau- 
che, et s*adressant à Marceau qui va sortir. Le jour com- 
mence à baisser. 

BLANCHE. 

Pour une passe, où faut-il s'adresser. Monsieur? 

MARCEAU. 

L'autre porte, citoyenne* . 

(Blanche va pour sortir.) 



OH LA PA.TRTE EN DANGER. 

PBRUN, levant la tête, qn <1 avuit dans ses mains. 

Une passe!... pour quel endroit? 

BLANCHE, à part. 
Sa voix! (A Marceau en baissant la voix.) pour Haudain- 

ville. 

MARCEAU, à Perrin. 

PourHaudainville, commandant. 

PERRIN. 

C'est bien, donne-moi la carte de la citoyenne. 

(Marceau la lui apporte, la pose sur la table et sort. 

SCÈNE IV 

PERRIN, BLANCHE. 

PERRIN, sans regarder la carte, à Blanche restée près de la porte. 

A Haudainville? le village où sont les émigrés et 
les traîtres, ceux qui guettent aux portes de Ver- 
dun pour y faire entrer Taigle à deux têtes de la 
Prusse?... Allons ! avancez un peu... encore... plus 
près... On dirait que vous vous cachez... C'est bien 

là où vous voulez aller, n'est-ce pas ? )Silence et immo- 
bilité de Blanche.) Mais tu u'cs douc. pas Française? 
Les femmes de France, à l'heure qu'il est, vendent 
leurs bijoux pour armer les volontaires... Les 
amantes ôtent leurs bras du cou de leurs amants 
et leur bouclent leur sac... Les filles, les épouses, 
les mères, envoient mourir aux frontières leurs 
pères, leurs maris, leurs enfants... Et toi!... (Blanche 

fait unpas en arrière comme pour s'enfuir.) RcstC là ! . .. VoyonS, 
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je t'ai parlé brusquement... Tu es timide, tu es 
jeune... remets-toi. (suence de BiaQch<>.) Mais parle 
donc, dis-^moi que ce n'est pas vrai... Défends-toi... 
(Silence de Blanche.) Ah I prends garde !... le comman- 
dant de Verdun a tout pouvoir contre les traîtres. 

411 lève la sonnette qui est sur la table.) Ëh bien ? (Blanche crois» 
fièrement les bras et le regarde. — A part.) QuclqUO choSO 
d'elle... (Il repose lentement la sonnette.) Ah ! tCUCZ, remerciez 

le souvenir d'une femme qui vous sauve... (u laregarde 
longuement.) Vous êtcs uue royalistc, n'est-ce pas ? 
vous tenez a,ux royalistes ? vous avez dans ce camp- 
là votre nom, votre famille.,. Qui sait? peut-être 
votre cœur I On vous a élevée dans le culte d'un 
Roi... Vous devez conspirer pour être fidèle... Je 
vous demande pardon. Madame. . J'avais oublié, 
dans ce jour où nous sommes, les divisions de la 
patrie, des opinions et des consciences, et ce triste 
déchirement de notre France en deux Frances... 
celle du passé dont vous portez le regret ; celle de 
l'avenir dont nous portons l'espoir! Je croyais 
qu'aujourd'hui l'étranger était l'étranger pour tout 
le monde... L'étranger I l'étranger! mais vous ne 
savez donc pas ce que c'est. Madame, que l'étran- 
ger? L'étranger! rien que ce nom!... l'étranger 
dans la rue et dans la maison I l'étranger vain- 
queur, souverain et maître I la langue de l'étranger 
commandant où commandait la langue de France ! 
les fanfares de ses clairons déchirant de l'air de 
France ! les couleurs de ses drapeaux voilant du 
ciel de France !... Et le soldat... Ah I vous n'y pen- 
sez pas?.., vous ne pensez pas à l'homme qui vous 
parle, et dont la vie ne vaut pas grand'chose... 
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mais c*est pourtant celle d*un brave soldat... Sa* 
vez-vous si la honte que vous allez peut-être lui 
chercher à Haudainville, il en voudrait, il l'accep- 
terait? Savez-vous s'il ne la rejetterait pas avec 
sa vie?... Et maintenant, Madame, je vais vous 
expédier cette passe... 

(Blanche recule et disparaît par la porte oayerte derrière elle, au 
moment où un grenadier, entré par la porte du fond, pose deux 
flambeaux allumés sur la table, devant le commandant.) 



SCÈNE V 

PERRIN, seul, regardant autour de lui. 

Partie!... disparue!... elle n'a pas osé venir la 
prendre... Des femmes, des jeunes filles, les mê- 
ler à nos guerres!... Oh! les passions qui se bat- 
tent ne reculent devant rien... Abuser de ces 
faiblesses, de ces exaltations, faire des victimes 
avec cela... des femmes ! Lâcheté I c'est un ennemi 
qu'on devrait bien épargner à des soldats ! (ii regarde 

la carte laissée par Blanche ) BlaUChc de YaljUZOU ! Elle!... 

Blanche!... dans ces complots qui pourraient me 
mettre sa mort dans la main !... Sa tante, oh ! tou- 
j ours sa tante ! . . . Blanche ! . . . c'était elle !.. . oh ! 
mes années de ce temps-là! Heureuse égalité!... 
la première de toutes, celle de l'enfance! Vos 
noms, ce ne sont encore que vos petits noms... 
on ne sait rien du monde de plus tard... c'est la 
nature... Elle me disait tu^ et je lui disais : Blan- 
che... Blanche, c'est maintenant mademoiselle de 
Yaljuzonî... Oui, là, elle était là, devant moi, im- 
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mobile, fière, voilée... et pas un mot... Pourtant, 
à la fm, un moment... Quand je lui ai parlé de 
moi, il m'a semblé, elle a fait un mouvement... 
Les révolutions ont beau faire : elles vous laissent 
un cœur.... Allons I à mes devoirs IJe tâcherai, sans 
y faillir, de faire pour elle ce que j'ai fait pour 
Toncle au 10 août... Dieu merci ! celui-là, sa bles- 
sure était assez bonne pour que je ne craigne pas 
de le retrouver ici... Et à présent, commandant 
Perrin, ne soyez plus que Thomme de votre épée... 
Vous répondez de Verdun à la nation ! 

SCÈNE YI 

PERRIN, LE CONSEIL rentrant en séance. 

PERRIN. 

Ëh bien. Messieurs, rien de nouveau? 

VOGNET. 

Rien de nouveau, commandant. Cependant... 

PERRIN. 

Parlez, monsieur Vognet 

VOGNET. 

Vous me permettrez de vous demander si, dans 
le présent état de choses, devant l'émotion de la 
ville, l'agitation des esprits, il ne vous paraîtrait 
pas raisonnable, opportun, de faire des ouvertures 
au roi de Prusse pour une suspension d'armes, 
une trêve de quelques jours... 
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PERRIN. 

Une trêve? une suspension d'armes ? vous pen- 
sez à cela, monsieur Vognet? et vous proposez ici 
sérieusement... Y avez-vous réfléchi? pouvez- 
vous croire qu'elle sera accordée ? comment ima- 
giner que le roi de Prusse nous donne bénévole- 
ment le temps d'être débloqués par le général 
Dumouriez?... Allons! tenez, dites toute votre 
pensée... Ce n'est pas une trêve que vous deman- 
dez... 

VOGNET. 

Commandant, je crois que les sentiments que 
j'ai eu l'honneur de vous exprimer ne sont pas 
seulement les miens ; ils sont aussi partagés par 

monsieur BloSSeville. (Blosseville fait un signe d'assenti- 
ment.) Et ils répondent au désir de toute la popula- 
tion de Verdun. 

PERRIN. 

Vous la calomniez, Monsieur... 11 n'y apas deux 
heures que le maire de cette population, venant à 
moi, je sortais de la citadelle, m'a demandé de se 
mettre à la tête de tous les hommes en état de 
porter les armes pour enlever les batteries enne- 
mies ou mourir en combattant. Voilà un citoyen 
et un patriote, n'est-ce pas? Messieurs, qu'en pen- 
sez-vous?... Oui; nous sortirons tous, ai-je dit à ce 
l)i'ave homme, aux braves gens qui étaient avec 
lui, et nous mourrons tous si l'ennemi fait brèche... 
Jusque-là je veux défendre régulièrement Verdun 
pour mon honneur et pour l'honneur de nos ar- 
mes. Vous, restez sur les remparts, garnissez les 
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parapets, murez les portes, et la ville est sauvée, 
et nous serons vainqueurs... Tel est le langage que 
je leur ai tenu : je n*ai pas à en tenir d*autre de- 
vant le conseil. 



SCENE VII 

LES MÊMES, UN PARLEMENTAIRE, les yeux bandés, 

amené par un garde. 

PERRIN. 

Rendez la lumière à Monsieur. 

(Le garde ôte le bandeau au parlementaire.) 
LE PARLEMENTAIRE. 

Commandant, une note que le duc de Bruns- 
wick, généralissime des armées combinées de 
Prusse et de TEmpire, m'a chargé de vous re- 
mettre. 

PERRIN, lisant. 

«... J'offre donc à la garnison, ou plutôt je lui 
demande de livrer aux troupes prussiennes les por- 
tes de la ville et celles de la citadelle, et de sortir 
dans les vingt-quatre heures, avec armes et baga- 
ges, à l'exception de l'artillerie. Mais si elle rejetait 
cette offre généreuse, elle ne tarderait pas à éprou- 
ver les malheurs qui seraient la suite nécessaire 
de ce refus. Elle serait soumise à une exécution 
militaire, et les habitants livrés à toute la fureur 
du soldat. » Messieurs, il n'y a pas de réponse, 
n'est-ce pas? Pas d'autre que le feu de la place. 

7 
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LE PARLEMENTAIRE. 

Commandant, le roi mon maître honore le 
courage. Il connaît le vôtre. Il vous sait un soldat 
sans peur, et que rien n*intimide ; ni le nombre, 
ni la force, ni les cent mille hommes que la prise 
de Longwy nous permet de réunir sous Verdun. 
Mais la défense est impossible. Qu'avez-vous pour 
résister? Nous avons tous les états de la place: un 
bataillon de Mayenne-et-Loire , un bataillon de 
rAUier, un d'Eure-et-Loir, un de la Charente, un 
dépôt du 92' régiment de ligne, un dépôt du 9*^ 
chasseurs à cheval, des gardes nationales rejetées 
par nos uhlans dans votre ville... Et c'est tout. En 
armes, vous avez cinq cents fusils d'infanterie et 
de dragons... Vous avez trente fusils de rempart, 
quarante peut-être. Il vous faut pour la défense 
de cette ville cent quinze pièces de canon... Vous 
en avez trente-deux!... Et vingt-quatre sont de 
tous calibres !... Dix mortiers... six pierriers... 
Ohl les chiffres sont justes... Et pour servir vos 
pièces, rien que des soldats de ligne dressés en 
quelques semaines par des officiers en retraite... 
Voilà ce que vous avez !... Et c'est avec cela...? 

PERRIN, à Marceau. 

Adjudant, reconduisez Monsieur, hors de la 
place, les yeux bandés... 
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SCENE VIII 

PERRIN, LE CONSEIL. 

BLOSSETILLE. 

Mais, commandant, Tillusion n*est plus possi- 
ble... A rheure qu'il est, la place est intenable. 

YOGNET. 

Oui, intenable. 

PERRIN. 

Gomment! monsieur Blosseville, monsieur Vo- 
gnet, c'est vous qui dites cela? Et votre déclara- 
tion, dont Tencre est à peine sèche, disait que 
Verdun était en état de soutenir le siège... 

LAPALLU. 

Tout est changé depuis, 

PERRIN. 

Comment? changé 1 Qu'est-ce qui peut être 
changé ici, expliquez-le-moi, quand je me sens 
toujours le même, moi ? 

LAPALLU. 

Commandant, des trente-deux canons dont vous 
parlait l'envoyé du roi de Prusse, la plupart sont 
déjà hors d'état de répondre au feu de l'ennemi... 
La place peut donc être enlevée au premier assaut... 
Dans cette situation, n'est-il pas évident qu'il vaut 
mieux conserver à la nation une garnison de 
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quatre mille hommes que de retarder d'un jour la 
prise de la ville ? 

PERHIN. 

Messieurs, vous deviez prévoir tout cela... 

TOGNET. 

Nous comptions sur une division de Luckner, 
mais il ne veut envoyer ni un homme ni un canon, 
par cette raison que, dans l'état de la place, ce 
serait les livrer à l'ennemi. 

LAPALLU. 

Nous comptions sur les deux bataillons que nous 
avait promis Dumouriez; ils ont été devancés par 
les troupes d'investissement, et je viens d'appren- 
dre que Galbaud, trouvant la route de Varennes 
interceptée par un corps considérable, a rebroussé 
chemin. 

BLOSSEVILLE. 

La plus grande défense de la place, l'eau des 
fossés, est k moitié vidée par les tranchées des 
sapeurs de l'ennemi sur les digues... 
VOGNBT. 

Et le pain du soldat, qui colle au mur quand on 
l'y jettel... Vous voyez qu'il y a bien des choses 
de changées, commandant. 

PËRBIN. 

Je ne vois, moi, que mon serment sur ce dra- 
peau. (Il iDOntreua fHisceHn de dripauii ■u-diasua delà porta du 

food.j Vous pouvez le lire tous : La liba-té ou la 
mort/ 
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MARCEAU, rentrant. 

Et nous le tiendrons 1 

VOGNET. 

Et la population ; commandant? la population 
menacée d'un second bombardement, d'une ruine 
entière, de l'embrasement de toute la ville! Les 
femmes folles et furieuses de peur... (Cria au dehors.) 
entendez- vous leurs cris... les femmes qui assiè- 
gent en troupe, depuis le lever du jour, la maison 
commune pour demander qu'on leur épargne les 
horreurs d'une résistance inutile, comment les 
contiendrez-vous? Le peuple vous déborde, il est 

déjà plus fort que vous. (Grands cris au dehors.) TCUCZ I 

(u va à une fenêtre.) Regardez ! l'émcute bouscule vos 
factionnaires... Elle monte l'escalier, elle approche. 

(Fracas des portes ouvertes par la foule, qui entre en jetant une cla- 
meur.) Commandant, la voilà ! répondez-lui 1 



SCÈNE IX 

LES MÊMES, UN FLOT DE PEUPLE envahissant la salle. 

CRIS DE LÀ FOULE. 

La capitulation ! la capitulation ! 

PERRIN. 

Si haut, vous osez le dire ! si haut, vous osez le 
crier ici, ce mot que personne de nous, ni moi- 
même, n'avons le droit de prononcer ! ce mot qui 
ne doit se lever, et encore tout bas, que du bombar- 
dement d'une cité, de ses bastions rasés, de ses 

7. 
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maisons en flammes, de sa garnison décimée, ainsi 
que le r&le de l'agonie d'une ville I Capituler! capi- 
tuler, citoyens, sans un assaut, sans une brèche, 
avant même que les boulets aient troué un chemin 
h l'ennemi, quand vos murs sont encore debout, 
que leurs pierres résistent, et nous montrent l'exem- 
ple!.. .Vous venez demander à votre commandant 1... 
Eh! quoi, voulez-vous donner le spectacle d'une 
honte dont pas une ville française n'a voulu dans 
les temps passés! voulez-vous que, dans quelques 
jours, un décret de la France victorieuse et affran- 
chie de l'étranger, car cela sera, voulez-vous qu'un 
décret rase vos murs, vos maisons, disperse la mé- 
moire de votre ville comme les cendres d'un cri- 
minel, et qu'au voyageur qui passera sur vos 
ruines, on réponde : « Ici fut la ville des lâches ! » 

CBIS DU PEUFLB. 

Assez! assez! Tais-toi 1 tais-toi! Silence au com- 
mandant! 

UNE VOIX. 

Qu'il parle! 

PERHIN. 

Patrie! inspire-moi! que ton nom sacré leur 
parle dans ma voix! Patrie! donne-moi tes m&les 
accents! Soulïle-moi les mots qui font qu'on meurt 
pour toi!,.. Patrie! terre chérie à laquelle on 



tient par les entrailles comme à sa mère! 
amour, l'amour de tous les hommes pour le sol oîi 
ils sont nés, où ils ont le berceau, le foyer, la fa- 
mille et latombe,cetamourqui a mis, dès le premier 
jour du monde, des armes aux mains des forts, des 



ACTE HT. 79 

pierres aux mains des faibles, tant de morts illus- 
très semées pour toi dans le passé, tant d'héroïsme 
en ton honneur, de la Grèce, de Rome, de Tancienne 
France, inscrits par Thumanité au livre d'or du 
patriotisme... rien de tout cela ne leur parle donc! 
Des hommes!... des hommes qui ont leurs bras et 
du fer! ils veulent ouvrir les portes de leur ville, 
ils veulent se rendre sans s'être seulement battus ! 
Us demandent cette humiliation ! ils la réclament, 
ils l'exigent, ils la pressent, ils en ont soif! Et ce 
sont des Français!... Des Français, vous? Avec la 
Révolution, il ne vous est donc rien poussé dans le 
cœur? vous ne vous sentez pas grandir de dix cou- 
dées?... Vous rendre? ah! c'est déjà trop d'un 
Longwy!... et je ne suis pas un Lavergnel... Vous 
rendre?... Et à qui?... A Brunswick! à l'homme 
qui a promis de nous corriger comme des enfants 
révoltés, à l'homme qui vient pour fouetter la 
France! Et qui sait? s'il n'avait qu'à passer sur des 
poitrines comme les vôtres, il pourrait bien mener 
ses maîtres, les Rois coalisés, à l'Opéra, le 15 sep- 
tembre , dans ces loges qu'ils ont bien eu l'audace 
de louer d'avance ! 

CRIS DU PEUPLE. 

A bas ! à bas ! La capitulation ! la capitulation ! A 
bas! 

PERRIN. 

Oh! vous m'écouterez jusqu'au bout : je suis 
votre honneur qui vous parle ! Défenseurs de Ver- 
dun, retournerez-vous dans vos foyers pour que 
vos fiancées s'écartent de vous et que les enfants 
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dans les rues vous crient par derrière : « Il a rendu 
Verdun! » Mes camarades, mes amis, vous tous, 
fils de la liberté naissante, enfants perdus de Tar- 
mée qui doit combattre pour elle et la faire triom- 
pher, les peuples de TEurope vous regardent et 
vous espèrent, la Nation vous attend. Vous ne déser- 
terez pas cette fortune que la guerre vous fait 
d*ètre la sentinelle avancée de vingt millions 
d'hommes libres! Républicains, mes frères, vous 
pouvez égaler les vertus des anciennes républiques ; 
vous le devez à l'histoire! L'heure est suprême et 
ne recommencera plus. Vous êtes entre l'immorta- 
lité et rinfamie .. Songez-y : c'est ici la porte de la 
France... A vous d'en faire les Thermopyles ou les 
Fourches Gaudines ! Choisissez : les clefs de la Pa- 
trie sont en vos mains. Que Verdun soit pris... et 
demain ce cri immense remplira toute la France : 
LoL Patrie est en danger/ Demain, les villes diront 
aux villes, les villages aux villages, les tocsins aux 
tocsins, les vents aux horizons : La Patrie est en 
danger!... Demain le drapeau noir flottera sur les 
tours de Notre-Dame!... Demain!... l'ennemi sera 
à une enjambée de Paris!... 

SCÈNE X 

LES MÊMES, LÀ CHANOINESSE et BLANCHE, qui se sont 
glissées dans la foule aux derniers mots de Pernn. 

LA CHANOINESSE. 

L*ennemi? il n'y a pas d'ennemi! 
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PERRIN. 

Qui ose dire cela? quelle est cette voix qui parle 
pour lui? Que je voie cette bouche et ce visage im- 
pies! 

LA GHANOINESSE , se montrant. 

Tiens ! regarde-moi et reconnais-moi 1 

PERRIN. 

Mais je suis donc déjà au milieu des Prussiens? 

LA CnANOINESSE. 

Les Prussiens I qu'ils viennent, qu'ils passent, 
qu'ils délivrent le Roi ! 

LA FOULE. 

Oui, oui, les Prussiens 1 elle a ra:3on! 

LA CaANOINESSE. 

Tous? n'est-ce pas, c'est votre cri à tous? Vous 
ne voulez plus de ceci? vous en avez assez des 
maux de cette Révolution? vous revoulez votre Roi, 
vous revoulez vos nobles, vous revoulez l'ancien 
bonheur et la vieille religion de votre pays? Plus 
de cette Assemblée de Paris ; et le balai à ce ramas 
de robins, d'avocats, de marchands de paroles î 
Oui ! oui I à bas l'Assemblée I à bas l'Assemblée ! 

PERRIN , au conseil. 

Vous entendez. Messieurs? Est-ce que j'ai bien 
toute ma raison? est-ce que nous sommes dans la 
France de Quatre-Vingt-Douze? Cela existe-t-il? une 
constitution, des lois, une volonté nationale, une 
souveraineté populaire? Quel est ce peuple? et qui 
êtes-vous donc vous-mêmes? que faites-vous à 
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T*T i-:, ^^i-cf poor saorer U ville on poor ta 
«:* Jf T-::^ ^c-mme de me défendre de ces cris 
ie in>nij^her de les entendre... 

u rociB. 
le>âdili?n: reddition! 

FEtlD. 

k>a. platM la mort! 

u tant. 
. bas le commudant! i bas le commandantl 

mm. 
bu5 ^les tons des trallres, des llches! 

Là FOULB. 

bas le commandant! qu'il signe ou qu'il 
ira! 

ni, que je meure! Je ne demande à votre ville 
me pour en sortir qu'un drapeau tricolore et 
t chevaux noirs... 

eus DBS FEMMES. 

ferait tuer nos enfants ! il ferait piller nos mai- 

,1 

LA CHAHOINESSB. 

I Roi ! il nous faut notre Roi t (a Biucba o Crie 
;! tn ne cries pas. 

LA FOrLE. 

ti, oui. Vive le Roil 



1 



ACTE III. 83 

PEBRIN. 

Grenadiers! saisissez les factieux I fermez les 
portes ! 

(Lutte entre les grenadiers et la foule. — Ils sont repousses.) 

CRIS. 

A bas le commandant! La capitulation I la capi- 
tulation ! Tout de suite I Qu'on la porte au Roi de 
Prusse I 

PERRIN , au conseil. 

Messieurs, croyez-le, s'il ne s'agissait que de ma 
vie, depuis longtemps je ne vous fatiguerais plus... 
Mais il s'agit de la responsabilité dont chacun de 
vous a sa part, de l'engagement sacré que vous 
avez pris de défendre cette ville contre l'ennemi, 
contre elle-même. 

LAPÂLLU , lui présentant un papier. 

Commandant, voudriez-vous jeter les yeux sur 
cette pièce ? 

PERRIN. 

Cette pièce que vous venez de rédiger? Non, Mon- 
sieur, je la devine. 

NEYON. 

Vous refusez, commandant? Alors je la lirai, 

LA FOULE. 

Qu'il la lise ! qu'il la lise ! 

PERRIN. 
Je vous le défends. (Il lui arrache des mains la pièce et la 

regardô.) Et il y Rura, Mcssicurs , parmi vous quel- 
qiv'un qui signera celai... un soldat, peut-être!... 
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Ah ! baissez la tête, vous faites bien !... Vous, peuple 
de Verdun, écoutez encore... Le soldat de la liberté 
est en moi Tami de Thumanité. Je ne veux point 
prodiguer votre sang pour une défense inutile. J*ai 
la pitié de votre infortune et de vos malheurs. Je 
vous dis donc : Ne répondez pas encore aux offres 
de Tennemi. Je vous promets, je vous réponds de 
vous sauver!... Verdun! je le jure ici; je te sau- 
verai. — Et alors je ne craindrai plus pour vous, 
misérables femmes, qui êtes venues jusqu'ici pousser 
les hommes à la lâcheté , je ne craindrai plus que 
la juste vengeance de la Patrie et son large glaive 
fassent dans les groupes où je vous vois des 
vides tout rouges et plus grands encore que ceux 
qu*y auraient fait le canon prussien! 

LA FOULE. 

Assez! assez! finissons! 

PERRIN. 

Vous ne consentez pas même à attendre. Eh bien, 
que les femmes, les enfants, les malades, les peu- 
reux de tous les sexes et de tous les âges sortent 
de la place, et qu'ils nous laissent, nous soldats, 
résister jusqu'au dernier et tenir notre serment de 

vaincre ou mourir. . . (La fouie n'écoute pas, entoure le con- 
seil, cherche à lire Tacceptation. — A Marceau, à part.) Ami , je 

suis à bout de forces... Je n'ai plus de voix, plus 
de paroles... Être tombé sur ces lâches, ces traî- 
tres, ces vendus!... Car il est vendu, vois-tu bien, 
ce conseil que voilà! Mais dis donc avec moi qu'il 
est vendu!... Et je pourrais pourtant le casser, le 
dissoudre, le faire fusiller... 
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MARGBAU. 

Ouï, commandant... 

PERRIN , avec égarement. 

Et si la ville soulevée livrait ses portes... le ba- 
taillon est dans la citadelle... le feu aux mines!... 
Tu m'entends, tu me comprends, toi, Marceau? 

(Tomulte.) 

UNE VOIX. 

Finissons!... La lecture! la capitulation! Que 
tout le monde l'entende ! . . . 

LA FOULE. 

Oui!... oui!... la capitulation! la lecture! 

PERRIN , d'an ton solennel. 

Citoyens!... un seul mot!... Silence! C'est la der- 
nière fois que vous entendrez la voix du comman- 
dant de Verdun... Citoyens, vous vcAilez capituler? 
vous y êtes bien résolus? 

DE TOUTES PARTS. 

Oui! oui! 

PERRIN. 

C'est la volonté de tous? 

LES VOIX. 

Oui! oui! 

PERRIN. 

Eh bien, citoyens, avant de rendre la place dont 
je répondais sur mon honneur et sur mon épée> 
avant de mettre ma signature sur ce papier, je vous 
demande quelques instants pour me recueillir et 
m'interroger, pour descendre en moi-même, et nous 

8 
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consulter tous les deux: ma conscience et moi... 
Quelques minutes, là, dans ma chambre, à côté... 

(Il traverse lentement la salle dans le silence. En passant devant 
Blanche, il la salue gravement, ouvre la porte, disparaît.) 

SCÈNE XI : 

^ 

MARCEAU, LE CONSEIL, LA FOULE, BLANCHE, \ 

LA CHANOINESSE. ' 

LAPALLU. 

Messieurs, je crois que maintenant, nous pou- 
vons signer... 

LA CHANOINESSE. 

Ma nièce, demain nous irons au-devant du Roi 
de Prusse, et, dans trois jours, le Temple nous ren- 
dra le roi de France. 

BLANCHE. 

Oui, ma tante. (Apart.) Gomme il était pâle, avec 

de grands yeux! (On entend un coup de pistolet.) 

UNE VOIX DU CONSEIL. 

Ahl chez le commandant I... 

(Marceau et des soldats se précipitent dans la chambre.) 
MARCEAU, rentrant. 

Le commandant ne signera pas*.. Excusez-le... 
il est mort. 

LA FOULE* 

Mortl 

LAPALLU. 

Citoyens, la capitulation est signée. Elle va être 
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enroyée de soH». (A«sn«mo Adjudant, c^est à yous 

de là porter, (a Marceau, qai prend la capitulation et se tient le 

dos tourné à la regarder.) Eh bien, adjudant, que faitcs- 
vous là? Partez, toute la ville vous attend... 

MARCEAU. 

Elle attendra bien que je la signe aussi, moi... 
avec des larmes de ragel 
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IV 

FONTAINE, PRÈS LYON 



ACTE QUATRIÈME 



Au village de Fontaine, près Lyon. Une salle d*aiiberge. A ganche, 
la porte d^ne cache dissimulée dans le mur. Au fond, porte, fenêtre 
et escalier en bois montant aux étages supérieurs. A droite, une 
porte. Buffet, tables et tabourets. 



SCÈNE PREMIÈRE 

L'AUBERGISTE, MADELEINE. 

l'aubergiste. 

Je suis le maître, n'est-ce pas? J'ai le droit de 
faire chez moi comme je veux... Eh bien, ceux qui 
sont ici, je n'en veux plus... Je ne veux plus m'ex- 
poser.. Je veux qu'ils s'en aillent, et tout de suite, 
entends-tu? 

MADELEINE. 

Père, vous avez été à votre cabaret de la Croix- 
Rouge, à votre club, et voilà que vous en êtes re- 
venu méchant comme ceux que vous y avez vus... 

Quelles raisons avez -vous de plus aujourd'hui 
qu'hier pour chasser ces pauvres gens? C'est votre 
bon cœur qui les a reçus, c'est vous qui avez voulu 
leur faire du bien ; pourquoi ne voulez-vous plus 
être bon? 
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L*ÂUBERG1STE. 

Ta, U, tal... Au fait, tu sais qu*îl n*y a plus de 
dimanche, que c*est la décade qui est la fête... Je 
veux qu*à présent tu me donnes ma chemise 
blanche le jour de la décade. 

MADELEINE. 

Père, vous mettrez votre chemise blanche et vos 
beaux habits le dimanche , et vous ne travaillerez 
pasu.. tant que je serai avec vous... parce que le 
dimanche, c'est le repos de Dieu, ce jour-là... Ou 
moi, ou les méchants, choisissez. 

l*aubërgiste. 
Ne te fâche pas. 

madeleine. 
Je ne me fâche pas... 

L*AUBBR6ISTE. 

Ce que je t*en ai dit, c'est... 

madeleine. 

Voyez-vous, père, vous êtes bon de votre na- 
ture... Mais quand vous allez là, vous en revenez 
gris d'abord, puis méchant et impie. 

l'aubergiste. 

Alors tu me défends d'y aller faire un petit tour, 
rien qu'un petit tour ce soir? 

madeleine. 
Nous verrons cela. 



L 
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SCENE II 

LES MÊMES, PERRIN, UN ADJUDANT, entrant 
par la porte du fond. 

PERRIN. 

L'homme! une avoine à nos chevaux? 

(Uaubergiste sort.) 
l'adjudant, à Madeleine. 

Eh ! la belle enfant, apportez-nous quelque chose 
à boire. 

(Madeleine va au buffet chercher les liqueurs.) 

PERRIN. 

Pourquoi nous arrêter ici? . 

l'adjudant. 

Histoire de femme, mon général... Une citoyenne 
de Tendroit à laquelle >'ai un mot à dire... L'affaire 
d'un quart d'heure et nous repartons. 

PERRIN. 

Mauvais sujet! 

l'adjudant. 

Oh! vous êtes un Caton, vous, général... Vous 
avez à l'armée une réputation de sagesse, de 
vertu... 

PERRIN. 

C'est vrai... l'homme chez moi n'a pas aimé... 
Je n'en ai pas eu le temps. Le jour où j'ai été jeune 
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homme, j*ai été soldat. Mon métier m*a pris tout 
entier... La guerre m'a emporté dans ses bras; je 
n'ai vu qu'elle ; j'ai ignoré la femme... Mon austère 
et sainte maîtresse, c'a été la liberté. Je lui avais 
voué ma vie ; et plût à Dieu qu'elle en eût voulu le 
jour où je la lui avais donnée I... Je méritais pour- 
tant bien de ne pas me survivre; j'étais, parmi ses 
amants, digne, je te jure, de mourir pour elle! 



SCÈNE m 

LES MÊMES, LE COMTE entrant déguisé en jacobin, avec 
uu panier ouvert où sont deux pigeons qu'il jette sur la 
table. Il s'assied et frappe sur la table avec son sabre. 

LE COMTE. 

Eh bien , par la sans-culotterie des braves sans- 
culottes , il n'y a donc pas , dans cette auberge 
d'aristocrates, quelqu'un pour apporter du sacré 
chien à un patriote qui a soif? 

MADELEINE , au comte. 

On VOUS sert. (Elle fait signe à son père, qui rentre, de servir 
le comte.) 

LE COMTE. 

Dis donc , citoyenne , est-ce que ça t'écorcherait 
le gosier de m'avantager du tu des citoyens? (Arau- 

bergiste, qui lui verse un verre d'eau-de-vie.) Toi, z'aiTêtC. Es- 

tu un vrai, d'abord? un pur? as-tu fait des actes de 
cmsse? veux-tu la mort des tyrans coalisés? as-tu 
les mains teintes? Alors, prends un verre 1 
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PERRIN , & radjadant. 

Non, vois-tu, une mauvaise étoile que la mienne... 
une malheureuse destinée de soldat... Toujours en 
face de moi, des poitrines de Français... A Ver- 
dun... puis ici... Ils sont heureux ceux-là qui se 
battent sur le Rhin, ceux-là qui se battent sur les 
Alpes ! Ah I ils peuvent ramasser de la gloire qui 
n'est pas tachée du sang de leur pays... Le soir de 
leurs batailles , ils peuvent remettre leurs épées au 
fourreau sans y essuyer le remords des nôtres... 
Oui, je les envie ceux qui s'en vont, j'envie Keller- 
man, qui a pu quitter Lyon... Tristes lauriers que 
ceux qu'ils nous laissent : les larmes de la patrie 
n'y sèchent jamais I 

l'adjudant, désignant le comte. 

Général, cet homme qui est là... 

PERRIN. 

Eh bien, quoi? qu'il entende!... Nous avons dans 
les camps gardé ce droit des hommes libres de dire 
ce que nous pensons... C'est notre liberté à nous 
autres, un courage qui s'est réfugié aux armées 
avec l'honneur de la France... Sois tranquille, on 
ne bâillonne pas des bouches qui déchirent des car- 
touches!... Oui, Lyon me fait horreur... Tu vois 
bien que je m'en échappe et que je m'en sauve 
tant que je peux... Encore-, quand on se battait, 
c'était la guerre... Mais à présent qu'on ne tue 
plus, qu'on massacre!... Ah! ces mitraillades, ces 
fusillades, dans la prairie de la Part-de-Dieu ; ces 
murs de victimes qu'on foudroie ; cette ville qu'on 
extermine ; ces femmes, ces enfants... non, non ! je 
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ne peux plus entendre celai je ne veux plus voir 
cela... Tiens I parfois, il me semble qu'on a changé 
notre uniforme en carmagnole de bourreau I 

LE COMTE. 

Par le rasoir de Tégalité ! voilà des paroles de Pitt 
et Gobourg; des paroles d*un avilisseur des auto- 
rités constituées; des paroles contre-révolution- 
naires, quoi! et que tout bon républicain, toi le 
premier, citoyen aubergiste, responsable de tous 
les suspects que tu reçois chez toi, tu devrais 
dénoncer... 

MADELEINE , entraînant son père. 

Venez, papa... Ahl vous pouvez bien maintenant 

aller à votre club. (Elle sort avec son père en cansant avec loi.) 

LE COMTE. 

Mais sois tranquille, satellite des tyrans I je suis 
là... 

(L* adjudant se lève menaçant.) 
PBRRIN , rarrétant. (An comte.) 

Parle, camarade. La guillotine, n*estrce pas? Eh 
bien, je voudrais nous y voir monter tous les deux: 
nous verrions celui qui crierait de meilleur cœur : 
Vive la République I 

LE COMTE. 

A l'avantage de la rencontre, citoyen général! 
(Il boit.) Scélérat de rogomme ! On peut dire que 
celui-là est fait avec du bouillon de canard et du 
poivre long... (Apart.) Maintenant, faisons Tivrogne 
qui dort : ça dispense de montrer sa carte. 
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PERRIN, àradjttdant. 

Eh bien, allez, mon cher, je vous attends. 

SCÈNE IV 

PERRTN^ perdu dans ses réflexions, LE COMTE faisant 
semblant de dormir ; un long silence ; BLANCHE, pous- 
sant doucement la porte de sa cache. 

BLANCHE. 
Plus de bruit 1... Us sont partis... (Apercevant Perrin.) 

Ah! quelqu'un... luil 

PERRIN. . 

Mademoiselle de Valjuzonl ici!... Vous n'êtes 
pas en Suisse? On m'avait dit que vous et votre 
tante... J'avais demandé en entrant à Lyon... 

BLANCHE. 

Merci devons être souvenu... Non, nous n'avons 
pas pu passer... Nous sommes cachées ici par une 
brave fille de la maison... 

PERRIN. 

M'être souvenu ?. . . Oh ! tenez. Mademoiselle, vous 
ne savez pas le tourment de ce souvenir pendant 
tout ce siège!.., 

BLANCHE , apercevant le comte. 

Ah! un homme!... 

PERRIN. 

Une brute, il dort... Quand j'ai reconnu votre 
oncle sur les retranchements, tout de suite, j'ai 

9 
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pensé que vous n*étiez pas loin. Et alors... Ohl 
parfois ce sont de cruels devoirs que les nôtres... 
Ces bonbes, ces boulets, ces biscaîens, le fer et le 
feu, cette mort brutale, cette mort aveugle qu'il me 
fallait jeter dans vos murs, il me semblait que tout 
allait à vous... Ohî se dire à chaque coup : Celui-ci 
est peut-être pour elle ! Bi cette famine, aux der- 
niers jours! Bien souvent, je ne pouvais manger 
qu'à demi mon pain de soldat, comme s'il y avait 
quelqu'un auquel j'en volais la moitié! 

BLANCHE. 

Oui, oui, nous avons passé par de dursmoments««. 
Je me rappelle une colère de mon bon oncle pour 
une omelette que j'avais laissé tomber dans le 
feu... nous n'avions rien que cela ce jour-là.. • 

PERRIN. 

Vous riez encore? 

BLANCHE. 

Oh! plus comme autrefois... C'est fini... Je suis 
bien changée maintenant... Des années pareilles 
vous vieillissent si vite!... Ah! on ne reste pas 
longtemps une jeune fille dans des temps commo 
ceux-ci. Les malheurs de la vie vous demandent 
trop tôt d'être une femme... 

PERRIN. 

Oui, c'est vrai, tant de larmes déjà sur vos vingt 
ans ! Et à la place de ce rêve : avenir, fortune, plai- 
sir, la cour, tous les bonheurs et toutes les vanités 
de votre ci-devant monde, rien ! plus rieja que cela « 
la misère, les privations..* 
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BLAIICIIE. 

La misère, les privations... Ne me plaignez pas 
pour cela... Je n'aurais jamais cru, avant de les 
connaître , que ce fût une si petite épreuve et qui 
méritât si peu de faire peur à un cœur plus haut 
qu'elles I Le passé 7 j'ai oublié, en le perdant, tout 
ce qu'il me promettait. Ma ruine? j'en ai vu de si 
grandes 1 Et si le vilain présent où je vis me laissait 
sans angoisse sur les miens , si je ne tremblais pas 
pour ce qui m'en reste... mon oncle?... vous ne 

savez rien? IPerrin ne répond que p»r un gesle triite.) Olli, OU 

m'a dit... mais, mal^é cela, quand je veux mettre 
son nom dans mes prières à côté de ceux de mon 
père et de ma mère, ma bouche ne peut pas le 
dire, comme le nom d'un mort, de quelqu'un que 
Dieu vous a repris pour toujours... 

PERRIH. 

Votre tante est avec vous? 

BLANCHE. 

Oui... Elle est allée dans un village h cfité soi- 
gner un blessé, un mourant. 

FERBIN. 

Et elle ne me laissera pas vous sauver, n'est-ce - 
pas? et son orgueil ne me permettra pas d'être 
aujourd'hui pour vous le père que j'avais trouvé 
dans te vôtre î 

BUHCHE. 

Ce n'est pas ma tante... c'est moi qui n'accepte 
pas... Merci, merci, mon ami. Vous ne pouvez rien 
pour nous, rien que vous exposer... Et je ne veux 
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pas. La vie nous avait d*abord réunis ; elle nous 
a séparés... Eh bien, acceptons-en les sépara- 
tions , les sacrifices , et que chacun de nous deux 
suive jusqu'au bout son chemin tout seul, tout 
seul. 

PERRIN. 

Vous me refusez? 

BLANCHE. 

Ouil 

PERRIN. 

£h bien, moi... je pars pour Lyon... Et quand je 
reviendrai, ce qui ne sera pas long, je vous dis, foi 
de Perrin, qu'il faudra que je vous sauve, que vous 
le vouliez ou non... 

LE COMTE, ôtant sa perruque et allant Arapper sur répaule 

de Perrin. 

Sans le consentement de son oncle , citoyen gé- 
néral? 

PKRRIN. 

Monsieur de Yaljuzon ! 

BLANCHE , se jetant dans les bras du comta. 

Mon oncle 1... toi! 

LE COMTE. 

Moi-même 1... oui, ils ont écrit à la Convention... 
Mais tu vois, je ne m'en porte pas plus mal. 
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' SCÈNE V 

PERRIN, BLANCHE, LE COMTE, MADELEINE, entrant. 

MADELEINE, à part. 

Perdue I 

BLANCHE. 

mon oncle , quel bonheur I et pour ma tante I 

' MADELEINE, à part. 

Son oncle!... (APerrin.) Général, votre camarade 
vous attend en bas. /^ 

LE COMTE. 

Mon Dieu, oui... je m'obstine à exister... j*existe 
même énormément, comme tu peux en juger... 
Ah! brigand de général, nous as-tu canonnés à 
cette porte Saint-Irénée, dont Précy m'avait confié 
la défense!... 

PERRIN. 

Monsieur le comte , sans reproche , vous nous le 
rendiez bien... 

LE COMTE. 

Parbleu! Français contré Français, il y a tou- 
jours du cœur des deux côtés; c'est tout plaisir... 
Pas d'étrangers! l'étranger dans le jeu, ça brouille 
les cartes... Et j'ai toujours remercié cette diable 
de blessure : elle m'a dispensé de cette campagne 
,du Nord oîi j'aurais servi à côté des gens que mes 
pères ont tant de fois battus... Lavons notre sang 
en famille, mort-dieu! et montrons à l'Europe qu'il 

9. 
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y aura toujours assez de soldats chez nous, même 
dans nos discordes, pour ne point en aller chercher 
chez ellel (a Madeieioe.) Ditcs donc vous, la citoyenne 
aubergiste, qui m^avez donné de la piquette patrio- 
tique , {Le général tort.) maintenant que vous me con- 
naissez, vous pourriez bien me donner de Teau- 

de-vie d^aristOCrate... (Madeleine sort; le comte se retourne.) 

Eh bien, il est disparu, ce Perrin? 

BLANCHE. 

Mais comment, mon oncle, avez-vous pu échap- 
per?... 

LE GOUTE. 

Ah I comment? est-ce que je le sais moi-même?... 
Ça m*a Tair, quand j*y pense, d'une histoire qu'on 
m'aurait racontée. Deux heures après notre sépa- 
ration, nous voilà, mes hommes et moi, le long de 
la Saône. Du brouillard, heureusement. Pas un 
coup de fusil jusqu'au défilé de Saint-Gyr. Mais, en 
entrant sur le territoire du mont d'Or, des tirail- 
leurs, dans les vignes, dans les haies, dans les brous- 
sailles, de l'artillerie sur une colline. Il fallait pas- 
ser ; Précy nous fait charger à l'arme blanche ; notre 
colonne est écrasée. Ce qui en reste fait un trou, 
gagne la Saône ; pas dé barques I Et le tocsin sonne 
partout, et partout des paysans avec des fusils et 
des pâtres avec des fourches... Au bois d'Alix, cha- 
cun abandonne son cheval et sa valise... Ah ! je me 
souviendrai du Tarare et du Forez ! un rude voyage 
où nous avons été traqués comme des bêtes fauves... 
Enfin, au hameau de Sainte-Agathe, un paysan con- 
sent à me cacher, mais tu sais, moi, je ne suis pas 
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d'humeur à rester chambré... et puis un abomi- 
nable petit vin jurançon... Il me vient Tidée d*aller 
en Vendée tout bonnement!... Oh! mon Dieu, je 
n'avais qu'à traverser... je ne sais pas comment ils 
appellent cela avec leurs nouveaux noms de dépar- 
tements... l'Auvergne, le Bourbonnais, le Berri, la 
Touraine, quelques centaines de lieues. 



SCÈNE VI 

LES MÊMES, MADELEINE apportant une bouteille. 

MADELEINE. 

Voilà quelqu'un... (Au comte.) Vous, votre perru- 
que... (A Blanche.) Vile, Mademoiselle. 

(Blanche rentre dans sa cache.) 



SCÈNE VII 

LE COMTE, MADELEINE, entre BOUSSANEL. 

MADELEINE. 

Citoyen, qu'est-ce que vous voulez? 

BOUSSANÊL. 

Rien... Un verre d*eau. (Au comte.) Qui es-tu toi? 

LE COMTE. 

Un pauvre patriote, citoyen, que je suis d'auprès 
d'ici d'Alès... ohl un bon pays que tout le monde 
y a des opinions à la hauteur... 
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BÔUSSANEL. 

G*est bien, tais-toi... Citoyenne, vous avez ici, à 
Fontaine, des émigrés, des conspirateurs, des roya- 
listes, des fugitifs de Lyon? 

MADELEINE. 

Je n*en connais pas, citoyen. 

BOUSSANBL. 

Ton village est infecté de modérantisme... 

LE COMTE. 

Un village de modérantîssef.., C'est-il vrai, ça, 
citoyenne? Triple canon déculassél je me croirai 
empoisonné d'y boire un verre de plus. 

BOUSSANEL, à Madeleine. 

Ta maison m*a été plusieurs fois signalée comme 
cachant et recelant ceux qui sont sous le coup de 
la loi et que réclame la justice nationale... Toi- 
même... 

MADELEINE. 

Faites votre métier; cherchez-les, trouvez-les. 

BOUSSANEL. 

r 

Citoyenne, sais-tu que tu parles au citoyen 
Boussanel, commissaire national du district delà 
banlieue de Lyon pour arrêter les suspects et dé- 
fanatiser les campagnes ?" ' 

MADELEINE. 

Je le sais. 

BOUSSANEL. 

Eh bien, prends garde, femme, voilà assez long- 
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temps que la révolution trouvé dans ton sexe des 
larmes conspiratrices et des apitoiements libefti- 
cides... As-tu donc envie de connaître le tonnerre 
du Dieu des hommes libres? et ton sang veut-il 
servir d'eau lustrale aux mânes des patriotes im- 
molés à Lyon ? (U se lève et lui prend les deux mains.) Mais 

tu ne sais donc pas, ma fille, que le premier 
devoir d'une républicaine est de dénoncer tous 
ceux qui conspirent contre la liberté, de'dénoncei* 
les aristocrates , de dénoncer les rôlandistés, de 
dénoncer les modérés, de dénoncer les égoïstes, 
de dénoncer les agioteurs, de dénoncer les acca- 
pareurs, de dénoncer la caste fanatique?... 

LE COMTE, 

Pour ça, moi, citoyen, je dénoncerais ma 
mère. 

BOUSSANEL. 

Bien, mon ami, c'est le cri d'une âme sans-cu- 
lotte. Homme des champs, que n'a pas atteint 
l'amollissement des cités, nourricier du genre 
humain, créateur du pain et du vin, tu comprends 
qu'il est beau d'outrager la nature pour honorer 
la patrie... 

MADELEINE. 

Mais, citoyen Boussanel, puisque je vous ai dit 
qu'il n'y avait ici perisonne à dénoncer. 

BOUSSANEL pi la regarde avec colère, se lève brusquement 

et ?e promène. 

ville et banlieue de Lyon ! terre impure qui 
as empoisonné de ton luxe et de tes vices la France 
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et TEurope ! terre de négociantisme, de marchands 
avides et corrompus, de femmes inciviques, d'ar- 
tisans mécaniques, de paysans et de paysannes 
vendus à l'ancien régime ; peuple de la Saône et 
du Rhône, qui des brouillards de tes deux fleuves, 
des vapeurs de leurs rives, semblés te faire une 
âme gâchée avec la boue d'un marais, race inféo- 
dée à la servitude, foyer pourri où ne pourra 
jamais vivre la vertu d'une république, peuple 
d'esclaves qu'on ne pourra jamais régénérer, murs 
qu'on ne pourra jamais purifier, campagne dont 
on ne pourra jamais arracher l'herbe mortelle du 
royalisme ! 

LE COMTE. 

Par la mort de mille diables! c'est du bon ça!... 
c'est ça qu'est prêché!... Je veux être débaptisé si 
j'ai jamais entendu parler par cœur comme ça, 
qu'on dirait que vous êtes un vrai possédé. • « 

BOUSSÂNEL. 

Oui, ces choses seront, Commune-Affranchie! Il 
faudra jeter tes habitants aux quatre coins de la 
France, t'effacer, t'émietter ! il faudra de la pro- 
vince que tu fus, faire un grand désert, une place 
nue sur la carte, un vide maudit comme autour 
d'un échafaud où rien ne s'élèvera qu'un monu- 
ment à un mort: le monument de Ghalier! 

LE COMTE. 

Ah ! oui, Ghalier, qu'ils ont assassiné, le père 
des sans-culottes.*. 

BOUSSANEL. 

Oui, le père des sans-culottes I Ghalier! mon 
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ami et mon maîtres Signe-toi, patriote, quand tu 
prononces ce nom-là... un saint! un martyr I ah ! 
quelle âme de feu ! quels bouillonnements d'enthou- 
siasme! quelle lave brûlante que sa parole, au 
milieu de tous ces hommes de glace! Je Tentends, 
je Tentends encore, quand il se plaignait que le 
grand Être était trop tranquille, que le genre hu- 
main ne lui paraissait pas vivre, et que lui, s'il 
était Dieu, il révolutionnerait les montagnes, les 
étoiles, les fleuves et l'Océan ! Saint délire de Ti- 
tan... Toi, à qui la révolution avait dit: Ébranle, 
abats, bâtis, régénère, épouvante! Grand cœur fou 
de Chalier ! sois mon cœur ! Sang de Ghalier ! coule 
dans mes veines I Éloquence de Ghalier, touche 
mes lèvres de ton charbon ardent! 

LE COMTE. 

Ah! citoyen, allez toujours ! G'est comme si vous 
me versiez là le brandevin de la révolution. 

BOUSSANEL. 

Ëh bien, mon ami, si mes paroles échauffent 
ton patriotisme , qu'elles coulent, qu'elles se pré- 
cipitent, qu'elles soient un torrent qui jaillit... 
Je les dois, elles appartiennent aux pauvres, 
aux malheureux, aux simples... D'ailleurs, elles 
débordent de moi, et j'aurais peine à les con- 
tenir... Bois-les donc, nourris-t'en, et qu'elles 
t'élèvent à l'ivresse de la liberté ; qu'elles fassent 
de toi l'homme qui sacrifie tout à son amour et à 
ses vengeances, l'homme dont l'œil ne dort jamais 
sur les complots, les machinations, les traîtres, 
l'homme qui a toujours sous son oreiller le poi- 
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gnard de ScéVoIe, le fer de Brutus et la hache de 

Gromwell I . . . (Marchant tout à coup sur Madeleine.) Femme, 

tu sais où sont les Valjuzon 1 

LB COMTE. 

Valjuzon I est-ce qu'il n*y en avait pas un, de ce 
brigand de nom-là, dans Lyon ? 

BOUSSANEL. 

• Oui, Valjuzon, le sac à vin de la contre-révolu- 
tion ! (H se met à ricaner d'nn rire fon.) Ah ! ah ! ah ! la 

bonne pièce à rire!... ahl ah! ah! la sotte figure 
que tu as dû faire chez Pluton, mon gros gaillard 1 
Bonsoir aux flacons, là-bas! Bonsoir aux tendrons, 
à la gogaille, à la ripaille !... avec cela une pau- 
vre tète, figure-toi, mauvaise, fumeuse et vide... 
Heureusement qu'on a mis du plomb républicain 
dedans. . . 

LE COMTE. 

Tu crois, citoyen? 

BOUSSANEL. 

J'en suis sûr... mais il a laissé derrière lui une 
sœur, une nièce, des conspiratrices... J'ai connu 
ces ci-devant autrefois, du temps que je n'étais 
pas l'homme que je suis... J'ai même fréquenté 
leur maison, et je l'avoue, il me reste encore un 
lâche souvenir de m'y être attaché à ces gens, de 
leur avoir été dévoué... Oh! je ne faiblirais pas, 
je saurais me vaincre, je les livrerais à la justice 
nationale; mais, en les livrant, je pourrais leur 
dire : Mettez la main sur mon cœur, et vous verrez 
ce qu'il souffre ! Ah I gens de Fontaine, vous ne 
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savez pas ce que c'est qu'un vrai républicain ; si 
mon bras conspirait, je me le ferais couper!... 

(Regardant fixement Madeleine.) Et toi, jeunC fille, tU m'aS 

entendu, tu m'as compris... si tu recevais ces per- 
sonnes-là!... si tu les cachais. . si tu ne les livrais 
pasi... Tu seras surveillée de près... et je revien- 
drai.. Adieu, Tami I 

LE COMTE. 

Salut et fraternité, citoyen Boussanel. 

(Boussanel sort. Madeleine le suit.) 

SCÈNE VIII 

LE COMTE. 

Eh bien, un joli avant-goût de mon oraison fu- 
nèbre... Il est devenu fou, le Boussanel... Il délire 
publiquement et patriotiquement, le malheureux!... 
Il y a bien eu toujours en lui quelques germes , 
mais je ne voyais que de l'utopie dans son cas... 
Intéressant exemple d'un professeur auquel les 
classiques ont monté à la tête... 

SCÈNE IX 

LE COMTE, MADELEINE rentrant et allant ouvrir 

à BLANCHE. 

MADELEINE. 

Dieu merci, nous en voilà débarrassés t 

10 
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BLANCHE. 

Ahl que j*ai eu peuri 

LE COMTE. 

Et tu n*as pas reconnu la voix de ton ancien ami 
Boussanel ? 

BLANCHE. 

Ohl le monstre!... Comme vous ôtesà Taise avec 
ces gens-là ! 

LE COMTE. 

L'habitude, ma chère... J'ai appris à hurler avec 
les autres. Une carmagnole, un pantalon de laine 
noire, un gilet tricolore, mon affreuse perruque 
jacobite achetée à Montbrison, avec ça mon bonnet 
rouge, mon sabre et ma paire de moustaches, il 
ne m'en a pas fallu davantage pour entrer dans 
leur peau, faire de monsieur le comte un patriote 
à tous crins... 

BLANCHE. 

Ah ! oui, par exemple ! 

LE COMTE. 

Jurant, sacrant, parlant la langue du père Du- 
chène comme sa langue maternelle, incendiant 
Topinion publique dans les auberges ; mettant son 
faux passe-port sous le nez des sentinelles et riant 
en son par dedans de les entendre lui dire : « 11 
est bon, il est moulé î » marchant, mort-dieu I sur 
la terre de France comme sur une propriété natio- 
nale avec une insolence!... eh! parbleu, Tinso- 
lence nécessaire pour passer dans ce temps-ci sans 
y laisser sa tête de ci-devant. Et tantôt, faisant le 
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bon sans-culotte blessé au siège de Lyon, je grim- 
pais dans la cbaise de poste d'un commissaire du 
pouvoir exécutif, auquel je racontais que j'avais 
exterminé presque à moi tout seul le corps que je 
commandais là-bas ; tantôt traîné dans le fond 
d'une voiture de faïencière, je m'amusais à vendre 
sur les places des assiettes patriotiques. 



Le singulier marchand que vous deviez faire, 
mon oncle I 



Ah! j'en cassais plus que je n'en vendais... El 
voilà comment j'arrivai jusqu'à Romorautin... oui, 
jusqu'à Romorantin, où, par malheur, j'eus l'idée 
de me débarbouiller de mon sans-culottisme. Il y 
avait comédie, j'y vais sans perruque. Je fais la 
b&tise d'être reconnu par un ancien garde du comte 
de Lireux, chez lequel j'avais eu l'honneur de 
chasser dans le temps. Là-dessus, dénonciation, 
arrestation à la porte du spectacle, comparution â 
la commune, qui me trouve porteur de papiers 
fabriqués, envoi à Lyon entre deux gendarmes poui 
la constatation de mon identité ; et en route ! Me! 
gendarmes se suivaient et se ressemblaient. J'en 
avais deux comme les autres, l'un jeune, l'autre 
vieux; à la dernière étape de cette diable de route 
qui me semblait bien devoir me mener à la place 
des BroUeaus. . . 

MADELEINE. 

Bonté de Dieu I 



^ 
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LE COlfTE. 



Comme tous dites, ma belle, c'était ma seule 
ressource, ma foi; je fais Thomme fatigué et je leur 
oflTre à boire. Nous buvons, nous rebuvons. Le vieux 
glisse sous la table, mais lejeune résistait toujours. 
Un gaillard ! tout en l'envoyant au diable, je Tad- 
mirais, j'étais jaloux de ce qu'il tenait! quand, au 
moment où je songeais aux grands moyens, il se 
met à me dire, en regardant son camarade : « Eh 
bien, allez, sauvez-vous... ou tenez, non, atten- 
dez-moi une minute... » Etilme rapporte ce panier 
et cette paire de pigeons... Je ne comprenais pas... 
c< Eh bien oui, avec ça, vous aureztoujours l'air de 
venir du village d'à côté, et l'on ne vous demandera 
rien. » Il a dit vrai, le brave gendarme... (Onfrappeà 

la porte.) 

SCÈNE X 

LES MÊMES, MADELEINE, puis PIERRE. 

HADELEINE. 

On frappe, chut!... oh! cette manière de frapper 
là... c'est mon amoureux, oui, Mademoiselle, mon 
amoureux, un brave garçon ; il arrive pour votre 

salut. (Au comte en lui montrant la porte à droite.) YOUS trOU- 

verez un lit là. (A Blanche.) Rentrez vite. Mademoi- 
selle, que je lui ouvre, 

PIERRE. 

Bonsoir, citoyenne... ton père a dit au club 
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qu'il y avait ici un fameux patriote, on m'envoie 
le chercher... 

MADELEINE. 

11 dort, le patriote... 

PIERRE. 

Mademoiselle Madeleine I 

MADELEINE. 

Et puis après^.. monsieur Jean-Pierre Goguet? 

PIERRE. 

Après?... Eh bien citoyenne, après... toujours 
la même chose... le cœur I II ne dit toujours rien 
pour moi, depuis le temps? Pas un petit mouvcr 
ment de bonne volonté? Vous n'aurez donc, ci- 
toyenne, jamais compassion de ce pauvre maître 
d'école de Fontaine ? Des amoureux, il y en a de 
plus beaux, il y en a de plus jeunes ; mais celui-là, 
il vous aime, il vous aime d'amour... oui, vrai, 
vous me diriez de monter à la guillotine à votre 
place, vous verriez... 

MADELEINE. 

Dites-moi. Jean-Pierre, vous n'êtes pas d'ici, 
vous êtes de Savoie, n'est-ce pas? 

PIERRE. 

Oui. 

MADELEINE. 

Vous feriez bien le voyage pour y aller chercher 
des papiers, si...? 

PIERRE. 

Si...? 

10. 
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i 

I 

MADELEINE. 

i 

Si vous en aviez besoin? 

PIERRE, 

Besoin de mes papiers? 

ICADELEINE. 

Oui, je suppose, pour vous marier? 

PIERRE. 

Me marier, me... î citoyenne! 

MADELEINE. 

Écoutez, vous allez retourner au club... là, vous 
demanderez au secrétaire un passe-port... vous 
direz que c'est pour avoir vos papiers pour épouser 
la citoyenne Madeleine Thévenot... 

PIERRE. 

Madeleine... 

MADELEINE. 

Et puis vous ne partirez pas... 

PIERRE. 

Ahl 

MADELEINE. 

Et nous nous épouserons plus tard... 

PIERRE. 

Mais... 

MADELEINE. 

Je vous dis qu'il me faut un passe-port... 

PIERRE. 

Citoyenne, vous me demandez là... 
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MADELEINE. 

Votre tète ? Je sais bien. Je croyais que vous 
m'en aviez fait cadeau. Mais tenez I vous la garde- 
rez : je n'ai besoin que de votre passe-port. Demain, 
vous ferez tambouriner dans le village que vous 
Tavez perdu, et vous promettrez une grosse récom- 
pense c\ qui le rapportera. On ne le rapportera pas. 
Le reste, ça me regarde... 

PIERRE. 

Et quand donc, mademoiselle Madeleine, est-ce 
que j'irai les chercher pour tout de bon mes pa- 
piers ? 

MADELEINE. 

Quand je voudrai, mon amoureux. 

SCÈNE XI 

MADELEINE, PIERRE, LE COMTE, sortant 
de sa chambre. 

LE COMTE. 

Mille millions de piques ! impossible de fermer 
rœil. Dis donc, citoyenne, est-ce qu'il n'y aurait 
pas dans l'endroit un temple de la Liberté?... eh 
bien, oui, une société populaire... 

MADELEINE. 

Justement le citoyen Pierre qui venait vous 
chercher. (Bas au comte.) Êtes-vous fou? 

LE comte:, bas. 

La gueule du loup, ma chère... mais c'est le lieu 
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d*asile des révolutions* (Haut k Pierre.) Marchons, ci- 
toyen, allons nous éclairer au flambeau de la ré- 
génération et de rindivisibilité de la république. 

MADELEINE, à Pierre. 

Vous donnerez le passe-port au citoyen, il me le 
remettra. (Au comte, bas.) Prenez le passe-port et ne 
rentrez pas ici... Je vous réponds de votre sœur 
et de vôtre nièce. 

LE COMTE. 

Votre main, Mademoiselle, (nia lui embrasse avec une 
politesse de gentilhomme et sort avec Pierre.) 

SCÈNE XII 

MADELEINE, puis BLANCHE. 

MADELEINE ; elle frappe à la porte de la cache. 

Mademoiselle, venez, il est parti. (Blanche sort.) Je 
savais bien qu'il n'aurait pas le courage de me dire 
non... Ça vous fait plaisir tout de même qu'on 
vous aime... Maintenant voilà votre oncle avec un 
passe-port pour la Savoie... Vous deux... oh 1 soyez 
tranquille, j'y vais penser tant et tant, qu'il faudra 
bien qu'il me vienne une imagination. 

BLANCHE, Tembrassant. 

Va, tu mérites d'être aimée comme tu l'es I... 
Et tu l'aimes bien aussi, ce brave garçon? 

MADELEINE. 

Oui... Et comment ne l'aimerais-je pas? Je lui 
dois d'être comme je suis, de n'être pas restée 
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tout à fait une paysanne, d*être un peu sortie do 
mon ignorance, de ma condition... Il m'a fait de- 
venir meilleure... C'est lui qui m'a appris à lire, 
qui m'a ouvert la tête à bien des choses, qui m'a 
fait voir dans de vieux livres ce qui est beau et bon 
dans les livres, ce qui vous donne envie de faire le 
bien... 

BLANCHE. 

Tu es bien heureuse... Et tu vas l'épouser? 

MADELEINE. 

Non. 

BLANCHE. 

Non? Pourquoi? 

MADELEINE. 

Mademoiselle, je suis jeune, mais je n'ai pas 
beaucoup à vivre... Je l'ai entendu de la bouche 
du médecin qui m'a soignée il y a deux ans, et qui 
ne savait pas que je l'entendais. 

BLANCHE. 

Oh I la vilaine ! (EUe rembrasse.) Veux-tu bien te 
taire. 

MADELEINE. 

Quelques années... pas plus... Oh! je le sens. 
Pourquoi lui apporterais-je ce grand chagrin? 
Non, non, j'ai renoncé à ce bonheur... Quand je 
n'y serai plus... le temps... oh! le temps efface 
tout... Il aura une autre femme, des enfants... 
Peut-être, s'il se rappelle, il donnera mon nom à 
une petite fille... une petite fille!... Mais ne par- 
lons plus jamais de cela... Tenez, Mademoiselle, 
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j*ai besoin de toute ma tète ici, avec mon père... 
Oh! ne le croyez pas méchant, mais il est si faible ! 
on ne peut lui confler que la moitié des secrets de 
la maison... Quand les autres Font fait boire, il se 
met à avoir peur et il tremble du bien qu'il fait... 
Et puis ne voilà-t-il pas aujourd'hui qu'on se met 
à nous soupçonner, et ce Boussanel, Taffreux dé- 
nonciateur, qui est sur votre trace ! Ai-je eu peur 
quand je vous ai vue dans les bras de votre on- 
cle!... Mademoiselle, vous me le promettez, vous 
ne sortirez de votre cachette, que lorsque je vous 
ouvrirai moi seule... C'est qu'il avait si peu l'air de 
votre oncle!... Vous connaissez donc ce général, 
Mademoiselle? Lui, quoiqu'il soit avec les autres, 
il n'a pas l'air si mauvais... mais tout de même 
est-ce que vous ne craignez rien de lui ? 

BLANCHE. 

De lui! craindre quelque chose? C'est vrai, elle ne 
sait pas... Mais c'est un ami d'enfance... et depuis, 
toutes les fois que je l'ai revu, c'a été dans des cir- 
constances., oh! des circonstances qui font qu'on 
se souvient I D'abord, le jour de ma sortie du cou- 
vent, où on l'a apporté sur ce canapé, blessé, et 
où il a mis, je crois, du sang à ma robe de mariage : 
je ne devais jamais, jamais, la porter celle-là 1... 
Puis au 10 août, dans cette affreuse nuit du 10 
août, encore lui, venant nous dire de fuir... Et la 
dernière fois à Verdun, oùmatante m'avait emme- 
née. ..Ah! Verdun... cette salle... l'horrible scè- 
ne!... Et moi qui étais avec ceux qui lui criaient : 
Meurs donc ! Il parlait... il parlait comme je n'ai 
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jamais entendu parler un homme... Et lorsqu'il a 
passé devant moi... oh! je le vois, je le voisl... Et 
.puis je Tai cru mort, tué, tué, comprends-tu? par 
la voix de matante^ par la mienne!... Et c'est lui 
encore, ce soir... Ah! je suis bien contente de 
l'avoir revu vivant... Mais qu'est-ce qui va donc ar- 
river? j'ai peur de demain... ohl pour les miens, 
pour ceux qui m'ont servi de père et de mère... et 
aussi... aussi pour lui... Il y a eu toujours l'annonce 
d'un malheur pour l'un de nous deux dans nos ren- 
contres... car, pour moi la vie, je t'assure... il me 
semble que ça ne doit être dur à quitter que pour 
celles qui sont comme toi, qui aiment et qui sont 
aimées... Tiens! je suis une ingrate!... Mais com- 
ment pourrons-nous jamais reconnaître ton dé- 
vouement, tes soins, tout ce que tu fais pour nous, 
tout ce que tu risques?... 11 me passe des terreurs 
quand je pense que, si nous étions découverts, tu 
pourrais... 

MADELEINE. 

Ne vous occupez pas de cela. Mademoiselle, quoi 
qu'il arrive; puisque je n'ai pas de longs jours de- 
vant moi , j'aurai tâché de mettre dans ma vie le 
plus possible de bonnes actions : cela me fera 
légère pour mourir, quand il faudra, et confiante 
pour m'en aller là-haut. (Des cris au dehors.) A votre 
cache, Mademoiselle! 
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SCÈNE XIII 

MADELEINE, LA CHANOINESSE, entourée d'un groupe 
de patriotes criant et gesticulant. Dans le groupe, le 
comte et Taubergiste. 

MADELEIIVE , bas an comte. 

Vous avez le passe-port? 

LE COMTE. 

Oui, mais elle I... (n montre sa sœur.) Je ne pars plus. 
(Cris.) A bas Taristocrate I A mortl à mort! 

(La chanoinesse s*est assise et regarde avec mépris.) 

ICADËLEINE. 

Mais, citoyens, qui est-ce qui vous dit que la 
citoyenne est une aristocrate? qu'en savez-vous? 

UNE VOIX. 

Ça se sent, les aristocrates... c'est des bêtes 
puantes I 

UNE AUTRE VOIX. 

Nous Tavons arrêtée auprès du lit d'un rebelle. 

UNE AUTRE. 

Faut savoir qui elle est! Qu'on y constate son 
identité! Gomment qu'elle se nomme? 

TOUS. 

Oui, oui, ton nom ! ton nom ! 

MADELEINE. 

Eh bien, la citoyenne s'appelle... 
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LA CHANOINËSSE. 

Taisez-vous, ma fille... Mon nom! vous voulez 
mon nom, citoyens? Vous devriez Tentendre cha- 
peau bas et tête nue : je m'appelle Marie-Hélène- 
Bathilde de Valjuzon, comtesse, chanoinesse du 
chapitre royal de Lyon... Je m'appelle comme cela, 
entendez-vous? J*ai conspiré, j'ai armé les cheva- 
liers du poignard, j'ai eu des correspondances avec 
les émigrés, je porte sur ma poitrine le portrait 
des martyrs que vous avez assassinés... J'ai tou- 
jours haï votre Révolution, j'ai toujours prié mon 
Dieu de la maudire. Je vous ai combattus au 1 août, 
je vous ai combattus à Verdun, je vous ai com- 
battus à Lyon. Puisque je vous dis que je m'appelle 
Valjuzon... et que c'est moi qui suis la sœur du 
comte de Valjuzon... Ahl vous le connaissez celui- 
là! qui commandait à Lyon... qui a tenu jusqu'au 
bout contre votre armée de brigands , et dont la 
mémoire fait encore peur à votre République!... 
Ahl il y avait bien longtemps que j'étouffais de ne 
pas vous crier tout cela... Et maintenant que vous 
savez qui je suis, faites de moi ce que vous vou- 
drez, tuez-moi, je suis prête. 

SCÈNE XIV 

LES MÊMES, PERRIN, entrant. 

(Il entend la dernière phrase, traverse la scène en passant derrière 
la chanoinesse et va s'appuyer contre la porte de la cache de 
Blanche.) 

(Cris.) A Lyon ! à Lyon 1 la scélérate I conduisons- 
la au citoyen Boussanel ! 

il 
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LE COMTE. 

Un instant, citoyens! ne faisons pas de mauvaise 
besogne. 11 est très important de fouiller la chambre 
de cette ci-devant. Elle doit avoir des papiers, des 
correspondances qui peuvent mettre la justice na- 
tionale sur la trace d*autres criminels de lèse-na- 
tion. Montez là-haut, et retournez tout. (Arauber- 
giste.) Conduis-les, toi... Le général et moi, nous 
restons à la garder... 

(Tous se précipitent par Tescalier de bols du fond de la pièce... Le 
comte, au bas de Tescalier, reste un moment à les regarder 
monter.) 

SCÈNE XV 

LA CIIAxNOINESSE, LE COMTE, PERRlN,puis BLANCHE. 

LA CUANOINESSE , se parlant à elle-même. 

Vivre!... quand votre Roi, votre Reine, ne sont 
plus, quand il faut pleurer sa France, ses amis, 
son frère, et qu'il n'y a plus rien à tenter, plus 

rien à faire... vivre, pourquoi? (Arrêtant les yeux sur le 

général.) Ah! VOUS ici!... ça devait être! 

PEBRIN. 

Je suis arrivé trop tard. Madame... 

LA CHANOINESSE. 

Et qui VOUS fait si hardi. Monsieur? nous n'avons 
pas encore assez peur de la mort pour oublier, 
aujourd'hui plus qu'hier, qui nous sommes et qui 
vous êtes... 

LE COMTE, après avoir regardé par une fenêtre. 

Ma sœur, c'est moi. 
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LA CHANOINESSE. 

Vivant ! 

LE COMTE. 

Les deux chevaux du général sont là dans la 
cour... venez-vous? 

LA CHANOINESSE. 

Ah I il y a encore un Valjuzon!... Eh bien, c'est 
assez pour le nom... moi, merci, je suis lasse de 
disputer ma vie ; elle ne vaut pas la peine que je 
la défende plus longtemps... Merci, qu'on m'aban- 
donne. 

LE COMTE. 

Allons ! on ne va plus pouvoir la faire partir à 
présent ! 

PERBIN « appuyant sa main contre la porte de la cache. 

Madame, et cette enfant qui est là? 

LÀ CHANOINESSE , se dressant, marchant vers la porte 

et élevant la voix. 

Blanche, ma nièce, vous ne voulez pas être sau- 
vée, n'est-ce pas, par ceux qui ont combattu votre 
Roi?... vous ne donnerez pas la première l'exemple 
d'une lâcheté inconnue aux filles et aux femmes 
des Valjuzon , en vous mettant sous la garde hon- 
teuse de la pitié de vos ennemis?... Si vous faisiez 
cela, si vous cédiez à cette faiblesse, si vous déser- 
tiez cette fin dont Dieu vous fait la grâce... ohl il 
me semble qu'à mon dernier moment, à ce mo- 
ment suprême où le bourreau s'approche et où les 
pardons du ciel descendent déjà dans l'âme, je ne 

vous pardonnerais pas ! (A cette dernière phrase, Perrin laisse 
ouvrir la porte et se range pour laisser passer Blanche, qui se jette 
daas les bras de sa tante.) 
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SCÈNE XVI 

a CHANOINESSE, LE COMTE, PEEtRIN, 
tous les patriotes redesceadas. 

LE CDHTK. 

!n alors, citoyens, en route, pour LyonI (au 
I.) Ton bras, conspiratricel (Bm.) Courage, 
'! il nous reste encore le cri de guerre de 
lison : Jusque» au bout! 
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Le préau de Port-Libre. La coor de Tancieii cloître, à gauche on 
grand acacia. Aa-dessos des arcades da cloître, fenêtres g^amies de 
barreaux de fer. Sur la crête da toit, one terrasse où un faction- 
naire se promène jusqu'à nne petite guette en pierre. Au fond, la 
porte intérieure de la prison, une porte en fer, grillagée de fer en 
haut, dans laquelle s'ouvre un petit guichet. Elle est surmcMitée 
d'un écusson gpratté entre deux drapeaux tricolores c-ouronnés d'un 
bonnet rouge. Une boache d'égout grillé, au ras du sol, à gauche. 



SCÈNE PREMIÈRE 

LES DÉTENUS, hommes et femmes, se promènent. 
Qaelqaes-uns Jouent aux cartes, d'autres lisent. Des 
groupes causent. 

PREMIER DÉTENU, lisant le PA^fdon de Platon. 

«... Si je ne croyais trouver dans l'autre monde 
d'autres dieux sages et bons, ainsi que des hommes 
meilleurs que ceux d'ici-bas, j'aurais tort de n'être 
pas fâché de mourir. Mais il faut que vous sachiez 
que j'ai l'espoir de m'y réunir bientôt à des hommes 
vertueux et d'y trouver des dieux amis de l'homme. 
Voilà pourquoi je ne m'afflige pas tant; au con- 
traire, j'espère dans une destinée réservée aux 
hommes après leur mort et qui, selon la foi an- 
tique du genre humain, doit être meilleure pour les 
bons que pour les méchants... » 
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un DÉTE!1L', iDiutn. 

Mirabeau me disait on jour : « Le peuple! le 
peuple!... Le peuple est bit pour les gens de mé- 
rite qui sont le cerveau du genre humain : ce n'est 
que par et pour nous qu'il doit être heureux. Hoïse 
a été le cerveau juif; Mahomet le cerveau arabe; 
Louis XIV, tout petit qu'il ffit, a été le cerveau 
Trançais pendant quarante ans. » 

DBDXIËMI! DÉTEND , k on ulr< qn'U aborde. 

Commeat va monsieur le marquis ce matin ? 

TROISIÈME DËTE.Itl. 

Très bieni très bien!... Et,., petit bonhomme vit 
encore... mais je suis bien fâché de n'être plus au 
Luxembourg... Nous étions tous là, la rue de l'Uni- 
versité, la rue de Grenelle, la rue Saint-Dominique, 
et l'on avait la consolation de voir son hfitel avec 
une lunette d'approche. 

QUATBIËHE DÉTENU, 1> un autre qu'il tient saiig la bra>. 
Mon ami, il est temps de s'envelopper la tète 
dans son manteau, à la façon antique. Humanité! 
je désespère de toi... Ton histoire, depuis Caïn, ce 
n'est qu'une longue guerre civile... Et j'aime mieus 
quitter ce spectacle que tu me donnes; je finirais 
par penser, comme le philosophe d'Angleterre, que 
l'homme est un loup pour l'homme. 

CINQUIÈME DÉTENU. 

Mes amis! mes amis! une nouvelle victoire des 
armées de la République. 

[Dtt rtétenus s« groupant «ntour d« lut, d'autres tournent le dos.) 



ACTE V, 129 

DEUXIÈME DÉTENU , à ane femme qui passe, en la saluant. 

Madame! on n'a pas eu le plaisir de vous voir 
hier au salon... Monsieur le baron de Wittersbach 
nous a régalés d'un air de viole d*amour... déli- 
cieux!... Ah! une nouvelle débarquée!... Eh! mais 
c'est la femme Momoro... Oui, la déesse de la 
Raison ! Tous les Français l'ont adorée... un jour... 
Pauvre Raison! elle pleure nos péchés!... Ah! 
ah!... (Urit.) 

SIXIÈME DÉTENU. 

Oh 1 deux heures dans la campagne, deux heures 
d'air libre, dans un chemin d'herbe, à marcher 
devant soi!... 

UN DÉTENU , faisant le geste d'appuyer contre un mur 
le manche d'un couteau et d'approcher sa poitrine. 

Oui, un couteau contre le mur... C'est plus sûr... 
la main peut trembler! 

DEUXIÈME DÉTENU , à ce détenu. 

Dis-moi donc, Trudon?... 

LE DÉTENU, 
Pardon! je suis pressé. (Il remonte dans la prison.). 

DEUXIÈME DÉTENU. 

Citoyens, je vous demanderai la permission de 
vous chanter à dîner une chanson de mon inven- 
tion sur l'air : C'est aujourd'hui mon jour de barbe. 
Un air de circonstance. 

UN DÉTENU y assis dans une pose accablée. 

M^ femme!... mes enfants!... 



1 
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UN DÉTENU , jooaat aux cArtas à ane table. 

Ah! les monstres I ils ne veulent laisser sur cette 
terre sanglante que des scélérats, des cendres et 
des cabanes... Atout, et atout I 

UN DÉTENU , Fair égaré, se baissant et ramassant à terre. 

Des diamants I des diamants! des diamants! là! 
là! voyez-vous, partout! Les trésors de Golconde 
semés comme des cailloux!... Je n'ai qu*à me bais- 
ser; je les ramasse à poignées! Brûlent-ils! bril- 
lent-il« ! Tenez , en voilà pour bâtir le Temple de 
rimmortalité ! En \oilà pour graver en caractères 
de feu, en lettres d'étoiles, la Déclaration des droits 
de l'homme à la voûte du ciel!... Des diamants 1... 
des diamants!... 

DEUXIÈME DÉTENU. 

Ah!... en voilà un... dont la tête déménage par 
avance ! 

UN DÉTENU , à un autre. 

Oh! tu seras acquitté... innocent comme tu Tes. 

LE DÉTENU. 

Moi, innocent? (niève les épaules.) Je suis riche! 

UNE FEMME, à un guicbetier. 

Est-ce que vous ne pourriez pas me prêter un 
instant des ciseaux, citoyen? 

LE GUICHETIER. 

Pourquoi? 

LA FEMME. 

Pour couper mes cheveux... pour quelqu'un'. 



1r,-. 
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LE GUICHETIER. 

Demande à Sanson I 

UIV DÉTENU , à redingote ecclétii astique, fermant son bréviaire 
et étendant la main vers le guichetier. 

David a dit au Seigneur : « Traitez-les selon leurs 
œuvres et selon la malice de leurs desseins. Rendez- 
lour selon les œuvres de leurs mains, rendez-leur 
ce qu'ils méritent I » 

( Un petit garçon de six ans traverse la cour en regardant si le gui- 
chetier Tobserve et va à la grille de Tégout. Il y frappe comme 
pour appeler et tend Toreille.) 

UN DÉTENU. 

An ! 1 enfant I (ll va auprès du guichetier et se met devant lui 
pour Terapêcher de voir ce que fait Tenfant.) 

l'enfant, la bouche collée à la grille de Végout. 

Petite maman n'a pas pleuré cette nuit... elle a 
un peu dormi... Elle te souhaite le bonjour... C'est 
Lolo qui t'aime bien qui te dit cela, papa, (ii tend 

roreille, se relève, et retraverse la cour en courant tout joyeux.) 
UN DÉTENU, écrivant à une table. 

« Je t'écris de l'antichambre de la mort... C'est 
un mélange d'horreur sur ce que nous voyons et 
d'une gaieté en quelque sorte féroce... Nous démon- 
trions l'autre jour à un nouvel arrivé de quelle ma- 
nière cela se fait, par le moyen d'une chaise à qui 
nous faisions faire la bascule... » 

UN prisonnier. 

Du nouveau! du nouveau! Messieurs et citoyens, 
je vous annonce l'arrivée du fameux citoyen Bous- 
sanel, ci-devant commissaire national et bourreau 
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de Lyon. Qu'on le reçoive avec tous les donneurs 
(lus à son rang. 



SCÈNE II 

LES PRISONNIERS, PERRIN, au miliea d*eax; 

entre BOUSSANEL. 

UN PRISONNIER , à Boussanel. 

Citoyen égorgeur, par ici ! 

UN AUTRE. 

Combien as-tu fait de veuves? combien as-tu fait 
d'orphelins? 

UN AUTRE, voulant se ruer sur .lui. 

C'est lui qui a tué mon père !... Laissez-moi... 

(On le retient.) 
UN AUTRE. 

Va-t'en I... Toi, dans la société d'homaies comme 
nousl... Nous ne voulons pas de loi! Va avec tes 
semblables les assassins! va où est ta place, avec 
le crime 1 va avec les pailleuxl 

UN AUTRE. 

Venez, venez voir. Messieurs, la bête curieuse de 
la ménagerie des jacobins I le tigre sensible I l'as- 
sassin humanitaire! le meurtrier philanthrope, qui 
léchait avec de belles phrases le sang de ses sem- 
blables, et que le couteau national va guérir d'ai- 
mer autant les hommes. 



— m~^ 
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PERRIN , s'interposant entre Boussanel et les prisonniers. 

Allons I à bas les haines et les injures... laissons- 
les aux vivants... Elles sont indignes de la minute 
sacrée où nous sommes tous ici, et de la bouche de 
gens qui vont mourir. Si près de notre grande nuit 
de demain, commençons le repos en commençant 
l'oubli, Toubli des erreurs, des fautes, des crimes 

même! (On s*écarte lentement d'eux. — A Boussanel.) Mais 

comment es-tu ici, citoyen? comment as-tu pu de- 
venir suspect à la République, toi, qui lui avais 
donné tant de gages? toi, qui t'étais fait pour elle 
du bronze de Brutus? 

BOUSSANEL. 

Et toi-même, je te le demanderai, comment y 
es-tu aussi? toi, un vainqueur du 14 Juillet! un 
combattant du 10 août! le héros de Verdun! toi 
qui as fait tomber les murs de Lyon I toi qui t'es 
toujours battu contre les tyrans et les rebelles ; toi, 
à qui la République devait?... 

PERRIN. 

C'est moi qui lui dois tout, mon grade, mes épau- 
lettes, l'honneur de quelques blessures et d'un peu 
de renommée, des pensées qui m'ont élevé, des 
illusions qui m'ont grandi... la dévorante passion 
de la Patrie... elle m'a tout donné. Elle me demande 
aujourd'hui tout mon sang : il est à elle ! Qu'elle 
triomphe avec d'autres, qu'elle soit victorieuse, 
grande et redout/ible ; quand je n'y serai plus, il 
me semble que j'aurai l'écho de son canon dans ma 
bière et que je sentirai le vent de ses victoires fré- 
mir dans l'herbe comme sur le front de ma tombe ! . . . 

12 
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Oui, que la République vive et que je meure I J*âi 
assez vécu. J'ai fait mon métier et mon devoir, j'ai 
servi la Liberté... Et, si jeune que je sois, ma jour- 
née, pour être courte, a été pleine... Je m*en vais 
sans regrets, crois-le!-. 

BOUSSANSL. 

Et moi , crois-tu que je me plaigne et que j'ac- 
cuse? Les révolutions ont leurs erreurs. La foudre 
d'un peuple a ses égarements comme l'autre, elle 
enveloppe les innocents et les coupables d&ns sa 
flamme exterminatrice... Qu'importe? qu'importe 
une vie, un homme? un vil atome tel que je suis, 
dans la génération d'un monde et le bouillonne- 
ment d'un nouvel ordre de l'Univers?... un gravier 
dans un torrent, rien que cela I pas plus que n'est 
l'individu dans la nature qui le sème et l'écrase 
pour le salut de l'espèce? Eh bien, oui, que ma 
mémoire soit vouée aux furies I Ma tête, mon sang, 
si le bien public les veut, les voilai Mon sang? j'ai 
été assez prodigue de celui des autres : je ne serai 
pas avare du mien... Ahl le sang des autres! et 
croyez -vous donc qu'un révolutionnaire doive 
garder son cœur des temps tranquilles? Ce cœur 
sensible, la République ne lui dit-elle pas de frapper 
dessus, de le corriger, d'en arracher, coûte que 
coûte, les pitiés saignantes et les tendresses molles, 
toutes les viles attaches à l'humanité? Moi... mais 
je me suis connu des extases devant un brin 
d'herbe... je me mettais à genoux pour embrasser 
une fleur... voilà le monstre! Eh bien, j'ai fait 
arrêter les femmes Valjuzon, je t'ai dénoncé, toi, 
sans qu'un remords... 



^mm 
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PERRIN. 

Je ne t'en demande pas. 

BOUSSANEL. 

Oh! je ne te dis pas ça pour me défendre... Ce 
que j'ai fait, je le ferais encore... Et moi aussi... 
j'ai rempli ma tâche, une dure tâche, celle d'un 
faiseur de coupes sombres dans des vivants... J'ai 
eu mes jours de découragement, de fatigue, d'an- 
goisse, des jours où, me promenant au bord des 
fleuves de Lyon , il me semblait voir l'eau couler 
rouge. Et maintenant que voilà le soir, tant mieux. 
Ce sera pour moi ce qu'est la nuit pour un bûche- 
ron las d'avoir promené depuis le matin , dans les 
grands arbres et les vieux chênes, l'abatis de sa 
cognée I 

UN GUICHETIER. 

Le citoyen Boussanel veut-il prendre possession 
de sa cellule? 

BOUSSANEL. 

J'y vais, mon ami... Oui, la mort m'attire, la 
mort m'enivre!... Bien des fois ma jeunesse a été 
près d'aller à elle... j'ai souvent respiré les dou- 
ceurs d'y penser et de m'en approcher comme on 
respire le vertige et l'ivresse du vide au bord d'un 
grand trou sur lequel on se penche. . . J'ai bu l'abîme. 
Et maintenant que m'y voilà roulé, je ne voudrais 
pas tendre le petit doigt de ma main pour qu'on 
m'en retirât... le noir bonheur de ne plus être!... 
la fin, la paix sous ce drap des morts où j'avais fait 
mettre à Lyon la figure du Sommeil, la figure du 
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Sommeil éternel... Dormir, dormir sans rêves, 
réternité du néant!... 

(Il sort. Perrin va s'asseoir au fond.) 

SCÈNE III 

QUELQUES PRISONNIERS, passant. BLANCHE, entrant et 
se dirigeant vers une chaise où travaille MADELEINE ; 
elle s'appaie an dossier de la chaise. 

BLANCHE. 

Mais comnie tu travailles, ma bonne Madeleine ! 
Qu'est-ce que tu fais donc là de si pressé?... 

MADELEINE. 

Des robes, Mademoiselle... Vous savez... pour 
être toutes prêtes et que la main du bourreau ne 
vous touche pas... La vôtre est faite... Je me dé- 
pêche de finir la mienne ! 

BLANCHE. 

La tienne? est-ce qu'ils peuvent te condamner, 
toi? 

MADELEINE. 

Oh I ne me dites pas cela, Mademoiselle... Ne me 
faites pas penser une minute que je puisse être 
acquittée, je vous en supplie I... Ne me donnez pas 
ridée que je pourrais retourner chez cet homme 
qui n'est plus mon père, qui a trahi, dénoncé 
l'hôte que Dieu lui avait envoyé, qui vous a livrée, 
vous!... Ohl ne me dites pas que je reverrai jamais 
Fontaine, mon cher village de Fontaine... Il i^e 
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semble qu'en me voyant, les enfants crieraient : 
<' A la fille de l'assassin I... » et que les pierres où 
vous avez passé avec des gendarmes se lèveraient 
contre moil Non, non, jamais, jamais!... Et puis, 
j'espère en la miséricorde de Dieu I peut-être qu'en 
me prenant, elle lui pardonnera, à lui ! 

BLANCHE. 

Pauvre Madeleine ! . . . 

MADELEINE ^ elle se remet à travailler et parle à Blanche 

sans la regarder. 

Mademoiselle, il est venu tout à l'heure un com- 
missaire qui connaît le tribunal. Il a dit que 
nous étions sur la liste et que nous devions partir 
aujourd'hui, votre tante, nous tous... le général 
aussi... aujourd'hui pour demain, là-bas! 

BLANCHE. 

Aujourd'hui? Ma tante, moi, le général?... Tu es 
sûre? 

MADELEINE ] elle fait signe que oui , et la regardant de côté pen- 
dant que Blanche reste une minute immobile, les coudes appuyés 
sur le dossier de la chaise. 

Du courage. Mademoiselle!... 

BLANCHE, réfléchissant. 

Aujourd'hui... tu dis... aujourd'hui... Oui, c'est 
ça, dépêche-toi... (a part.) Plus qu'aujourd'hui!... 

(Elle va à Perrin, assis sur une chaise contre Tarbre du préau, et lui 
met la main sur Tépaule sans parler.) 

^ PERRIN , relevant la tête et la regardant. 

Serait-ce vrai? Oh! c'est vrai, n'est-ce pas?... Il 
y a tant de bonheur sur votre visage!... Moi qui, 
justement dans l'instant, pensais que je ne vous 

12. 
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avais pas sauvée, et que c*était ce misérable auber- 
giste... 

BLANCHE , indiqajukt Madeleine. 

Chut! sa fille!... 

PERBIN. 

Votre mise en liberté est signée, n'est-ce pas? 
Mais donnez-moi donc bien vite cette banne nou- 
velle. 

UNE VOIX DE GRIEUR, aa dehors. 

La liste des soixante gagnants à la loterie de la 
Sainte-Guillotine I 

BLANCHE, lentement. 

Mon ami, c'est pour aujourd'hui, ma tante, vous 
et moi... On a vu nos noms sur la liste. (EUe regarde 
■a monue.) Daus deux heures ! 

PERRIN) après Tavoir regardée, un moment atterré. 

Quel doux et fier courage est le vôtre, Blanche ! 
Rien ne tremble dans votre voix, rien ne tremble 
dans votre cœur, devant cette mort... 

BLANCHE, les yeux au ciel et rayonnante. 

Mais je la veux, je l'appelle, je la bénis... 

PERRIN. 

Vous?... pauvre enfant, à votre âge, quelle 
raison!... Blanche, c'est impossible 1 Mais qu'est- 
ce qui peut...? pourquoi...? 

BLiNGHE. 

Pourquoi? Ah ! je puis vous le dire aujourd'hui, 
puisque je sais que je n'ai plus qu'aujourd'hui pour 
vous le dire... Pourquoi? Parce que je vous aime! 
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PERRIN. 

Vous?... Moi! 

BLANCHE. (Elle 8*assied & côté de lui.) 

Nous avons été enfants ensemble... Nos jeux ont 
mêlé nos premières années... La même maison 
nous a vus naître... La même campagne nous a vus 
grandir... Souvent, nous avons mordu au même 
fruit... Nous étions comme frère et sœur... tou- 
jours tous les deux... Je ne sais pas si les autres 
oublient plus que moi, mais j'ai vécu si peu depuis 
ma jeunesse que je me suis toujours souvenue de 
mon enfance... Puis, quand ce fut fini... car il faut 
toujours que cela finisse... vous êtes revenu dans 
mon existence comme le Dévouement... à des 
heures solennelles et terribles... On eût dit que 
nos désastres, avant de nous unir, faisaient nos 
rendez-vous... Oui, je vous ai revu, toujours bon, 
généreux et brave, portant sur vous et tout autour 
de vous un rayon de la grandeur et de la fatalité 
des temps... Alors, peu à peu, j'ai eu mes idées, 
qui sont allées à vous.,. Il me semblait que Dieu 
ne s'y opposait pas I... Et maintenant me compre- 
nez-vous?... Tout ce qui nous sépare, les préjugés 
de ma tante, de mon oncle lui-même, mon sang, 
le royalisme de ma race, ce que je dois à mon 
nom, ce qui me défendait hier pour jamais d'être 
à vous, ce qui me le défendrait encore à présent, 
mon ami, quand même je serais libre et ma maî- 
tresse, tout cela... ahl une pareille vie... vous 
voyez bien vous-même, mon ami, l'autre supplice 
vaut mieux!... 
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PERRIN, qui a écouté Blanche avec stupeur. II se lève. 

Je ne rêve pas, n'est-ce pas ? je suis bien éveillé ! 
Nous sommes dans le préau de Port-Libre. Voilà 
le jour du ciel. Vous êtes là, et je vous touche. Et 
cela est: Blanche de Valjuzon aime le général 
Perrin ! 

BLANCHE. 

Gela est, mon ami, et je remercie cette fin re- 
doutée de tous, la seule chose au monde qui pou- 
vait m*arracher mon amour et me le mettre sur 
les lèvres... 

PERRIN, pensif et méditant. 

Une mort de sangl... une mort qui tue les fem- 
mes comme on les assassine ! 

BLANCHE. 

Oui, la mort que vous dites, il n'y avait que 
celle-là pour nous réunir un instant ici-bas, et tou- 
jours là-haut. 

PERRIN. 

Eh bien, viens donc, ô mort du bourreau, puis- 
qu'il n'y a que toi pour unir des fiancés comme 
nous autres I... Viens ramasser, dans ton panier, 
le premier baiser de nos deux têtes I... Et à présent 
n'étouffe plus, mon cœur, ouvre-toi, laisse éclater 
ton secret. Je vous ai toujours aimée; je n'ai aimé 
que vous seule, et jamais que vous. Blanche I vous, 
toujours vousl 

BLANCHE. 

Parlez, parlez! que je vous entende!... 
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PBRRIN. 

Quand nous nous sommes quittés, vous ne vous 
êtes point effacée de mol... Ce qui parle à la jeu- 
nesse d'un homme ne faisait que de me faire sou- 
venir de vous... Je vous aimais... mais sans mêle 
dîreà moi-môme... C'était si impossible 1 vous étiez 
si haut et si loin!... Et cependant, quelque chose 
de vous me suivait partout, quelque chose qui se 
mettait entre moi et toutes les femmes... Leur 
grâce, leur beauté, ce qu'elles avaient pour les 
yeux des autres... je ne le voyais pas!... Vous 
étiez la seule femme qu'il y eût au monde pour 
moi... Et j'étais comme sauvage aux plaisirs de la 
vie, vivant seul, ne vivant que de vous... 

BLANCHE. 

Parlez !... parlez toujours!... 

PERBIN. 

Que vous dire? Je suis un soldat... je n'ai pas 
appris, moi! je ne connais pas les phrases des 
amoureux... Mais, tenez! aux mauvais jours de 
ma vie, aux jours durs de mon métier, de penser à 
vous cela me consolait et me rendait le courage. 
(Un silence.) Un pcu de gloirc, quand il m'en venait, 
je me disais : Elle le saura 1 (Un silence.) Tenez en- 
core: dans les dangers de la guerre, dans ces 
hasards du champ de bataille où l'on se sent corps 
à corps avec sa dernière heure, à ces minutes su- 
prêmes qui vous font revoir, en une seconde, tout 
le passé de vos affections, quand on embrasse 
comme avec les deux bras de son âme tout ce qu'on 
aime et tout ce qu'on regrette, une mère, une 
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femme, une maîtresse, c^était vous, Blanche, qui 
passiez devant moi dans la fumée de la poudre .... 

BLANCHE. 

Assez, mon ami!... 

PERRIN. 

Blanche I... Ck)mment vous dire cela?... Dans ce 
temps de ciel désert, où on ne sait plus trop où 
est Dieu^ vous étiez... je ne sais pas, moi... une 
adoration sainte... Oui, il n'y avait plus qu'à vous 
que ma pensée montait comme une prière. (Blanche 

lui ferme la bouche en lui mettant la main dessus.) Blanche, je 

VOUS aime I... Blanche, nous allons mourir; Blan- 
che, je suis heureux I 

(Ils se prennent les mains et se regardent.) 
LA VOIX DU CR1EUR, au dehors dans le lointain. 

La liste des soixante gagnants à la loterie de la 
Sainte-Guillotine I... 

BLANCHE. 

Je serai brave, allez I Mais comme on ne peut 
pas savoir... si j'avais sur la charrette un moment 
de faiblesse... Eh bien, vous me laisserez m'ap- 
puyer un peu... comme cela, sur votre épaule... 

(Elle fait le geste de s'appuyer.) n'est-ce paS?... COmmC si 

j'étais votre femme!... 

PERRIN. 

Oui, comme si vous étiez ma femme !... 

(Il lui embrasse les mains.) 
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SCÈNE IV 

LES MÊMES, LE COMTE, entrant. 

LE COMTE, saluant les détenus. 

J'ai rhonneur de vous présenter mes salutations, 
Messieurs, Mesdames; je suis très-parfaitement 
votre très-humble et très-respectueux serviteur. 

BLANCHE. 
Mon oncle ! . . . (EUe se jette dans ses bras.) 

LE COMTE. 

Ça te fait-il du plaisir de le revoir ? 

BLANCHE. 

Du plaisir et de la peine, mon oncle!... 

LE COMTE. 

Que veux-tu?... c'est plus fort que moi, je n'ai 
jamais pu manquer à un rendez-vous de famille!... 
Tiens! bonjour, Perrin... Votre main, mon brave. 
Oh! mais on est ici en pays de connaissance... une 
vraie fédération d'opinions. Quand je disais que la 
république réunirait un jour les honnêtes gens de 
tous les partis... sur une grande place, la place 
de la Révolution I 

BLANCHE. 

Mais on vous adonc pris, mon oncle? 

LE COMTE. 

Méprendre, moi?... Tu sais, ta tante a dû te 
dire... j'aurais été le bon Dieu, ou le diable, que 
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je n*aurais pas pu la sauver... Aller fairele coup de 
fusil contre les scélérats, il fallait aller loin, très- 
loin, et il y a un fait : c*est que je commence à 
être trop gros et pesant à marcher. Puis, je vous 
savais ici. Je lisais les listes du tribunal, je voyais 
grossir les fournées... Ah I je n*y ai pas tenu... Je 
suis revenu à Paris, et après avoir fait mes adieux 
à ce cher Palais-Royal... oui, toujours le même, 
ton oncle... et puis on ne sait pas, les restaura- 
teurs de Tautre monde I... J*ai dîné chez Méot, la 
renommée du jour, dont les fourneaux fument 
pour Robespierre et toute sa clique... Eh bien, 
c'est triste, il y a des coulis qui ne survivent pas 
aux monarchies, les cuisiniers s'en vont avec les 
rois {...C'était hier... Ce matin, je me suis présenté 
à l'audience de Fouquier-Tinville, en demandant à 
lui faire une dénonciation... Je lui ai dit: « Citoyen 
exterminateur public, je suis le comte de Valju- 
zon... tu dors donc?» C'était simple, et Dieu 
merci l ce fut court... car je l'avais assez vue en 
une minute, cette face de Judas. Et me voilà. Mais, 
où est donc ta tante?... Elle est ici, n'est-ce pas? 
avec toi? 

BLANCHE. 

Oui, mon oncle, mais elle n*est pas encore levée. 

LE COMTE. 

Malade ? 

BLANCHE. 

Non, non plus maintenant, mais elle Ta été, et 
elle tâche de recueillir le reste de ses forces 
pour... 
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LE COMTE. 

■ 

Ma grande et digne sœurl... Et comment êtes- 
vous dans cette maison?... 

BLANCHE. 

Je ne sais pas, mon oncle. Depuis que nous som- 
mes ici, nous ne souffrons plus des choses. 

LE COMTE, regardant autour de lai. 

Mais il me semble que cela a assez bon air.. 
Voilà un arbre qui ferait un bel arbre de la Liberté, 
s'il était autre part... Ces murs-là, pour des murs 
de prison, ne sont pas trop rechignes... Allons, si 
on nous laisse encore quelques jours, je te promets 
qu'on ne me surprendra pas à broyer du noir!... 
j Morbleu I rions et vivons: jusqu'au bout! Nous 

devons l'exemple ! il faut que les marauds voient 
que nous nous en allons avec la gaieté du bon vieux 
temps... En attendant, mène-moi à ta tante, je ne 
serais pas fâché de la voir. 



i 
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SCÈNE V 

LES DÉTENUS revenant et se rassemblant. On entend 
passer une voiture dans la rue. Mouvement des déte- 
nus. Tous écoutent. 

UN DÉTENU, avec soulagement. 

Ah!... elle passel... 

UN AUTRE DÉTENU. 

Cinq heures un quart, 

13 



146 LA PATRIE EN DANGER. 

UN AUTBE. 

Il est plus. Il est près de la demie; hier à cette 
heare-ci, elle était déjà arrivée. 

uns FEMME, 

Peut-être qu'elle ne viendra pas aujourd'hui, elle 
en a pris neuf hier. 

m? DÉTENU. 

Oh ! quand une fois la grande bière roulante a 
pris le chemin d'une prison, elle revient, citoyenne. 

UN AUTRE. 

Attendons l... 

LA FEMME. 

Prions!... 

UNE AUTRE FEMME. 

Espérons I 

SCÈNE VI 

• 

LES DÉTENUS, LE COMTE, donnant le bras à LA CHA- 
NOINESSE, qui s*appuie sur ane canne à béquille. 
BLANCHE, suivie de près par MADELEINE. Près d'elles, 
au bout de quelques instants, vient causer PERRIN. 

LA CHANOINESSE, se promenant à petits pas et sériant très. 

lentement. 

Mes pauvres jambes I Ah! il faudra bien qu'elles 
aient autant de courage que moi... Je ne veux pas 
qu'on m'y porte; je veux y monter!... Ici, depuis 
quelque temps, le monde devient affreusement 
bourgeois... C'est à peine s'il y a encore quelques 
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gens qu'on peut voir... Oh I vous ne trouverez pas 
grande personne de connaissance... le beau monde 
est déjà parti... Et ça commence à être bien mau- 
vaise compagnie ici-bas... (Un détenu u salue.) Ah l mar- 
quis, que de regrets ! J'ai reçu, cette après-dînée, 
Totre billet de visite... J'avais malheureusement 
défendu ma porte... Mais j'espère bien que de- 
main... à moins de malheur d'ici-là... vous vien- 
drez me pardonner et recevoir mes excuses... (a son 
frère.) Ah I oui, il cst grand temps de s'en aller avec 
tout ce qui s'en va ! Rester pour voir des horreurs I 
leur révolution I... Ça I tenez I çal la fille d'un Val- 
juzon à côté d'un Perrin!... 

LE COMTE. 

Leur dernière heure, ma sœurl... 

LÀ GHAMOINESSE. " 

Fi ! VOUS dis-je, c'est la fin du monde, et j'ai 
hâte d'en sortir. Je trouve môme qu'on attend 
trop et que c'est bien longl 

UN DÉTENU. 

Le chariot I 

UN AUTRE. 

Oui, c'est le chariot! 

UN AUTRE. 

» 

Il s'arrête!... C'est pour nous l 

UN DÉTENU, descendant d*un escalier. 

Le double plus grand qu'hier, mes amis, je vous 
en avertis I 
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UN AUTRE. 

Combien donc pour aujourd'hui ? 

LA GHANOINESSE, s'approchaat de Madeleine. 

Qu*est-ce qu'ils ont donc tous ! qu'est-ce ça, ma 
mie? 

MADELEINE. 

Madame la comtesse n'a pas entendu? Le cha- 
riot pour la Conciergerie... 

LA GHANOINESSE. 

Et le tribunal, et... Eh bien, mais on ne loge 
pas à l'année ici, que je sache?... Nos petits pa- 
quets sont prêts?... 

MADELEINE. 

Oui, madame^la comtesse! 

LA CnANOINESSE, au comte. 

Les parchemins de notre chartrier sont en mains 
sûres, mon frère ? 

LE COMTE. 

Soyez tranquille, ma sœur. 

LA CHANOINESSE, à Madeleine. 

Tu as mis mon rouge ? On n'est pas maître de 
ses couleurs, une vieille malingre comme moi ; et 
je ne voudrais pas donner à ces coquins la joie de 
croire que j'ai eu peur seulement un instant. 
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SCÈNE VII 

Un gnichet s'ouvre dans la porte du fond. Entre un 
huissier du tribunal révolutionnaire, suivi de quatre 
gendarmes, au moment où un guichetier sonne une 
cloche. Tous les détenus arrivent. Un moment de pro- 
fond silence. 

L*HU1SSIER. 

Toutes les chambres sont vides ?... (Un guichetier re- 
venant de la prison fait signe qae oui.) Je vais Commencer. 
Tous ceux qui vont être appelés passeront de ce 

côté. (Il feuillette longuement ses papiers et les actes d'accusation 
avec des regards ironiques qu'il promène sur les détenus.) 

LE COMTE. 

Laligne du Styx!... Allons, monsieur le crieur 
de la mort, dépêchons un peu . 

l'huissier. 

Voilà, citoyen... Hercule-Timoléon de Valjuzon, 
âgé de quarante ans, natif du Valjuzon, ci-devant 
noble, ci-devant comte, chevalier de Saint-Louis, 
capitaine au ci-devant régiment du Roi... 

(Il remet son acte d'accusation au comte, qui le froisse et le met 
dans sa poche sans le lire. Mâme jeu de Thuissier pour chaque 
détenu qu'il appelle.) 

LE COMTE. 

Parfaitement... C'est on ne peut plus moi... Et 
voilà ce que j'appelle un extrait mortuaire bien en 
règle... Mesdames et Messieurs, mille pardons, si 
j'ai fait parmi vous une apparition aussi courte, 

13. 
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mais vous voyez qu'il n'y a vraiment pas de ma 
faute... 

l'huissier. 

Allons, passe!... Marie-Hélëne-Bathilde de Val- 
juzon, âgée de quarante-quatre ans, native de Paris, 

ex-noble, eX-ChanoineSSe ... (La comtesse se met en marche 

pour passer,) Madeleine Thévenot, âgée de vingt-qua- 
tre ans... (Madeleine se précipite et va pour passer devant la 
chanoinesse.) 

LÀ CHANOINESSE. 

£h bien, Thévenot? C'est la première fois, ma 
fille, que vous vous permettez de passer devant 

moi. . . (Madeleine se recale et la laisse passer devant.) 

l'huissier, continuant Tappel. 

Paul-Louis Perrin, âgé de vingt-quatre ans, na- 
tif du Yaljuzon, ci-devant général de brigade des 

armées de la République. (Perrln passe et se met auprès 

du comte, les bras croisés.) Gharles-Autoine Trudon, va- 
let de chambre du ci-devant marquis de Goigny. 

(Les regards le cherchent.) Absent? Qu'OU le cherche... 

Trophime Boussanel, âgé de cinquante-cinq ans, 
natif de Nîmes, et commissaire national à Lyon. 

(Boussanel lève la tête du livre où il lisait, fait une corne à la page 
commencée et pose le livre sur une chaise, puis passe.) 

UN GUIGHETIEH, redescendant. 

Le citoyen Trudon s'est tué. 

l'huissier, repliant ses listes. 

Gendarmes, empêchez de communiquer les ac- 
cusés... Ne laissez pas approcher les détenus... Je 
monte constater le décès. 




Eb bMrn. d c>:t 

prie! LûsMz-^:^ j*fcMr — I- T » vr:vu:^ la t tri 
Lrompé... ie stâ ç'.'^^aiùt- ^t t-.'ïài'Lrï — ^ bi:^ 
lenrniëceàMs dtcs-li-^C *;*■-. 11,11. jt^i:: i_ri;. ;*i:::i,^^rf 
je n'ai plo* ni ;^?e tix^i,**— Gii ti; >Ai /^'-t, itji, 
ce n'est pas jo^te. Lt* Jc^^trt^ /--xn. '.:»» '>p-j ■j;" ^5. 
BDuneiuiL oa le* enj?i/*SAJ: ■ka;=j:.>: Ja LL* «« 
la mère, le BU aTè« It pir». l» >*^ii*« arei; Iè* 
deux... On ne mourait pkî Tcn m^ l'ic:/»... Wi > 
in'esl-i:e qne c^ TvOi tut de m'«naie&er ?... 
Ifon Dieu! est'-ce qaV,ii ia me c^joiiamoeF i tÎTre 
t présent? 

u cauoœsse- 
Diea nevent pas eocore de tous. Bésignez-Toos, 
aa nièce I 



152 LA PATRIE EN DANGER 

LB COMTE. 

Ah I çà, est-ce qu'une fois ils auraient eu pitié ? 

PRINER. 

S*il y a encore ici un peu d'humanité, mais en- 
tourez donc cette pauvre enfant! défendez-la d'elle- 
même. Arrachez-la à ce qu'elle voit, à ce qu'elle 
souffre! épargnez-lui, au nom de tout ce que vous 
avez de cher, le déchirement de ces adieux ! Sau- 
vez-la! emportez-la!... Mais empêchez-la donc de 
tendre les mains vers nous, comme si elle men- 
diait notre échafaud !... (Les prisonniers entourent Blanche 
et la font retirer dans un coin de la cour.) 



SCÈNE IX 

LES MÊMES, L'HUISSIER. 

L* HUISSIER, reparaissant, comptant les appelés. 

1, 2, 3, 4, 5... Cinq? mais ce n'est pas mon 
compte... Il m'en faut six, sans celui d'en haut... 
Voyons donc. (Il regarde sa liste.) Ahl oui, c'cst ça, j'en 
avais passé une... Blanche de Valjuzon, âgée de 
vingt ans! 

BLANC nE, avec un geste de folie presque dansante. 

C'est moi I c'est moi I 

l'huissièr. 
Est-ce qu'elle extravague, celle-là? 
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BIiANCHË, se jetant dans les bras de son oncle et de sa tante. 

Avec TOUS 1 (Et se dénouant du bras de son oncle et se pen 
chant vers Toreille de Perrin» bas.) AveC toi, égOÎSte ! 

(Cris an dehors de gens au-dessus de la grille.) Au tribun£ll I 

à la guillotine I à la guillotine ! 

LA CHAKOINESSE. 

On y va, canaille I 
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